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La cuestión ya sabemos dónde se remonta. En la década 
de los cincuenta surgió todo. En el principio fue Presley; y to¬ 
dos estuvimos de acuerdo en que aquel chulo provocador y un 
tanto ambiguo había recogido una determinada necesidad de 
expresión generacional. Así y todo, desde aquellos primeros 
años ya fue posible expresar la ¡dea de que la esencia expre¬ 
siva del rock fue traicionada. La lucidez en todo este asunto 
rockero no ha sido precisamente la constante que ha traspasado 
este cuarto de siglo de "expresión generacional". Evidente¬ 
mente, todo individuo tiene una determinada concepción y 
un esquema definitorio acerca de qué es el rock. En el comien¬ 
zo, destaquemos la violencia original del fenómeno... 

Music ¡n the Street. 

Seguro que to más atractivo residió en que era una forma 
de expresión enérgica, arrasadora. En su esquematismo y senci¬ 
llez residió la potencia y capacidad de convocatoria. Una pre¬ 
misa original: el matiz decididamente anticulturalista. Sin pre¬ 
tender negar las raíces (de hecho, nada surge por generación es- 
tontánea), es posible afirmar que el teddy engominado que vi- 
traba con los primarios balbuceos de Presley y compañía no era 
consciente de que vulgarizaba un código lingüístico que se re¬ 
montaba a los primeros años del siglo XX. Es esta una cuestión 
erudita, sería excesivo detenerse en el asunto con lá finalidad 


de codificarle desde el principio. Además, por aquel tiempo el 
"crítico especializado" no existía. El rock se divulgaba espon¬ 
táneamente, y hasta bastante después a nadie se le ocurrió esta¬ 
blecer las características estilísticas de Buddy Holly o Gene 
Vincent. En aquel tiempo todos eran grandes y las preferencias 
se reducían al hecho de la imagen, de la vitalidad expresiva. 
Planteándolo desde la óptica de la nostalgia, es hoy cuando 
apreciamos que el touch Berry estaba a gran distancia del que 
caracterizaba a Presley. Esto lleva a una primera conclusión: 
Berry, Holly, Cochran, Vincent, etc., eran inocentes, ingénuos 
claramente surgidos de la necesidad expresiva generacional que 
caracterizó el surgimiento del fenómeno. Durante unos años, el 
rock se desarrolló vital y espontáneamente; el impulso básico 
estaba localizado en las visceras más primarias. Fue, sin ningún 
género de dudas, la música adolescente por definición. Tanto 
sus intérpretes como la audiencia estaban exentos de algo que 
actualmente ha contribuido a que el rock se incluya en los sospe¬ 
chosos límites de la "creación cultural": el sentido del ridículo. 
Aquel rock tan brutalmente sincopado liberaba sentimientos, 
no sensaciones estéticas, signo evidente -este último- de de¬ 
cadencia. Sonido descoyuntado, palabras cuya rotundidad ex¬ 
presaban por sí mismas que un joven de aquellos años no se an¬ 
daba por las ramas y carecía de complejos existenciales eviden¬ 
tes. Un magnífico pretexto para eludir el oscuro mundo de la 
reflexión y el sentido común, del que era vital escapar si el he¬ 
cho de ser joven había de afirmarse. 






chran, la de Holly, la de Hendrix, la de Elvis..., y los años de 
cárcel de Berry, y la cojera de Vincent- en el devenir históri¬ 
co. Que si la corrupción de la democracia (donde la hayan co¬ 
nocido y disfrutado) que si el imperialismo yanqui, que si la 
guerra del Vietnam, que si la muerte de los Kennedy, que si el 
híbrido eurocomunismo... Una larga lista de decepciones his¬ 
tóricas que han afectado fundamentalmente a la generación 
que surgió con Presley y los otros. Lo único que "todavía" no 
se ha perdido es la conciencia de que el rock es representativo 
y aglutinante del sentir generacional. Y los ídolos de antaño, 
fieles a su estilo, fueron sustituidos por creadores que testifi¬ 
caban acerca de esta conmociones. ¿Es correcto este enuncia- . 
do? Sí en la medida en que Presley, Holly, Richard y los demás 
no fueron relevados por creadores originales, sino por imitado¬ 
res de dudosa personalidad. Bobby Vee, Tommy Roe, Cliff 
Richard (!?), etc... continuaban la tradición en un aspecto pura 
mente repetitivo, incluso a nivel de presencia física. La inclu¬ 
sión descarada del rock en el show-bussines impidió su lóqico 
desarrollo, y los previsibles comerciantes se limitaron a pro- 
mocionar monos de imitación que rentabilizaran la imágen 
original... 


Auge y decadencia de la filosofía rockera. 

La explicación de cómo la sencillez de una propuesta co¬ 
mo la de "hay buen rock and roll esta noche..." ha derivado 
hasta la de "este es el fin, bello amigo" y la más reciente de 
"Londres arde... de aburrimiento" es relativamente sencilla de 
eludir incluyendo al rock en el devenir histórico común. El 
auténtico problema lo encontraremos en el preciso instante en 
que demos crédito a una frase como la que sigue: "El rock and 
roll ya no es el mismo desde que murió Buddy Holly". Sin du¬ 
da, son palabras reveladoras; y lo inmediato que se me ocurre es 
que en un punto, en un recodo de tortuoso camino recorrido 
por el rock igual alguien, algo, algunos o él solo se defenestró... 
Es el cenagoso terreno de las definiciones. Un posible ejemplo: 
lasta aquí, rock and roll; desde aquí, pop music. Cuestión 
sin importancia, pues no vamos a remitirnos a una discusión 
conceptual; lo que nos interesa es lo que se encuentra más allá 
de las simples definiciones. 

En primer lugar podemos referimos a la "experiencia". 
Vincent no la tenía, Holly tampoco. Lo suyo era más bien algo 
insensato; les impulsaba a expresarse la necesidad de pasar un 
buen rato y la ortodoxia de triunfar en la vida, afirmarse y en¬ 
riquecerse; nada más lógico. En el otro lado, el fan rockero co¬ 
menzaba a experimentar sensaciones epidérmicas (en el sentido 


La ruptura 

Así hasta el comienzo de la década de los sesenta. En los 
primeros años de la mencionada década el rock estaba deteni¬ 
do en la imagen congelada que generaron los creadores básicos 
y originales de los cincuenta. Desaparecidos ya algunos de 
ellos, y sustituidos, como ya se ha dicho, por apéndices sin per¬ 
sonalidad ni genio, los jóvenes más exigentes vivían en el sueño 
de un renacimiento poderoso de la originalidad rockera. Sue¬ 
ño vano, al parecer, pues, entre otras circunstancias, se daba la 
de que había surgido una peligrosa secta de ortodoxos cuya 
función parecía ser la de codificar las constantes inalterables 
del rock and roll de los años dorados. Estamos a punto de en¬ 
trar en la época de la pop music. Siguiendo con la manía de los 
símbolos, el camino que va de WEST SIDE STORY a W00D- 
STOCK. 


de que surgían de la piel, el temblor carácterísrico de las cari¬ 
cias insólitas por nuevas. Esto no es experiencia, sino todo lo 
contrario). Los teóricos del rock eran una especie desconoci¬ 
da -más adelante quizá pueda demostrar que además son inde¬ 
seables-; a nadie se le pasaba por el caletre encauzar al fan ha¬ 
cia determinado intérprete por métodos que no fueran los pu¬ 
ramente publicitarios, de imagen o conveniencia crematísti¬ 
ca. Esta forma de "valorar" al intérprete de rock tenía induda¬ 
bles ventajas, la principal que el proceso se defenía por su clari¬ 
dad inmediata: diversión a cambio del money disponible, sin 
adherencias bastardas. 

Durante algunos años la comunicación entre los rockers 
en el escenario y sus incondicionales fue perfecta. En un mo¬ 
mento determinado, sin embargo, algunos murieron (otros se 
quedaron cojos). Quizás en ese preciso instante, en el espectro 
temporal que congela ese instante, algo cambió definitivamen¬ 
te. Hoy no sorprende a ningún rock-fan que Jim Morrison o Ja 
nis Joplin puedan morirse en el momento más inesperado (o 
que Elvis casi coincida en su muerte con la de Franco y John- 
ny Rotten en su "retirada" con el Silver Jubilee). Por aquellos 
años la muerte inesperada y violenta de Buddy Holly era im¬ 
pensable -lo de "vive aprisa, muere joven y procura que tu ca¬ 
dáver tenga buen aspecto" es posterior, y, no obstante, aún 
conserva un concreto estilo originalmente rockero en su expo¬ 
sición; ahora mismo, Lou Reed no se preocupa ni siquiera de 
eso, premisa fundamental en un rocker con un mínimo de 
"dignidad". 
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Bien, decíamos que la muerte de Holly significó la apari¬ 
ción del elemento trágico en el rock. Fue entonces quizá cuan¬ 
do a Nik Cohn se le ocurrió la brillante ¡dea de que un ídolo 
del rock debería matarse en un accidente aéreo antes que arras 
trar su imagen original en la decadencia chocheante y repetiti¬ 
va. No hay porqué oponerse a ello, pues está suficientemente 


claro que no es sencillo ser el catalizador de expresiones vita¬ 
les muy concretas a los cuarenta años (aún cuando no hay que 
olvidar que esa otra frase hecha de "genio y figura hasta la sepul 
tura"). Sea como sea, surge aquí otro error: el despreciable ego¬ 
centrismo que obliga a seguir en la brecha a quien nada tiene 
ya que decir sobre experiencias vitales, originales. Sospecho 
que estoy llegando a un peligroso callejón sin salida, y alguien 
podrá replicarme que el rock and roll y Peter Pan son cosas di¬ 
ferentes (y Jerry Lee Lewis puede decir algo al respecto). Así 
y todo, teniendo presente que la experiencia trágica de la 
muerte ha surgido en el rock, podría afirmarse que se ha in¬ 
troducido un elemento contrario por definición a su vitalidad 
de origen. El paso siguiente será incluir la muerte -la de Co- 




Como ya es de sobra conocido, la ruptura 
al "renacimiento" partió de Inglaterra. En los 
sesenta, allá por Liverpool y Birminghan cada muchacho de 
quince años en adelante parecía poseer una guitarra y la inago¬ 
table ilusión de que algo definitivo estaba a punto de hacer ex¬ 
plosión. En principio nada de aquello adoptó la categoría de 
revolución absoluta, de creación totalmente original. El poso 
de los años pasados se removía en el fondo de todos aquellos 
muchachos, y en los clubs se recreaba la ortodoxia hasta el 
punto de ser repetitiva en exceso. Por fortuna, la imaginación 
publicitaria vino en ayuda de la embrionaria música que inter¬ 
pretaban: ya que no una música nueva, por lo menos una ima¬ 
gen sin precedentes iHere come THE BEATLES! Y de las ca¬ 
tacumbas malolientes del Cavern y similares nos llegó el sonido 
del nuevo rock que, acompasando su marcha a la de los movi¬ 
mientos artísticos englobados en el concepto pop, tomó del 

identificación... 


Con total evidencia, desde los ya lejanos tiempos del rock 
and rol! original, ningún fenómeno musical-popular se alzó 
tan intempestivamente hasta la cresta de la ola (el único prece¬ 
dente intermedio, el twist, se quedó a medio camino y termi¬ 
nó por perecer sin excesiva gloria y con mucho de ramplona 
pena). En lo que al debatido tema de originalidad se refiere, los 
Beatles aportaron la repentina imagen del cabello unas pulga¬ 
das más largo y, como fenómeno total, el inicio del look de 
los sesenta_que se ha desmadrado definitivamente en los cinco 
primeros años de la década vigente. 

¿Y la música? Casi, casi, nostálgicas revisiones de los 
good times. Pero semejante ambiente era irrepetible e Irrecupe¬ 
rable. Fue necesario madurar, y al hacerlo así, la filosofía, la 
ideología y el compromiso relevaron a la espontaneidad. Uno 
de los grandes culpables de este tinglado fue Bob Dylan (como 
elemento sumamente representativo). Sería sencillo aplicarle 
el epíteto de hijo bastardo del rock (que en cierto modo lo es). 
Este caballero se lanzó a tumba abierta por el directo sendero 
del "compromiso político-artístico"; y como, entre otras co¬ 
sas, el pop es dinero negociable, terminó por encontrarse en 
la ambigua posición de un líder de masas sumamente sospe¬ 
choso de colusión con el Sistema. En fin, para su fortuna, ya 
estamos en los tiempos en que la mayoría se ha percatado de 
que "sólo es un cantante". Así lo testifican los, en otros tiem¬ 
pos, más acérrimos defensores de la incontaminación dylania- 
na. 

Volviendo a los Beatles, a estas alturas parece haber 
acuerdo en que fueron los "inventores" de lo que hoy conoce¬ 
mos bajo el nombre de pop-music. Seguro que jamás pensaron 
que llegarían a ese extremo -siempre ocurre así con los ge¬ 
nios-; de cualquier manera, tienen en su haber los balbuceos 
de un lenguaje que, partiendo de la inspiración de ios creado¬ 
res más incontaminados de! rock and rol!, han llegado en este 
mismo momento en que lees a ser algo indefinible, ¡dentifi- 


La inocencia perdida 


Precisamente en esta tesitura es donde aparece el teórico 
rockandrollero. Donde antes está la percepción sensorial y 
emotiva inmediata, encontramos ahora todo un entramado 
cultural en el que apenas nadie puede moverse a sus anchas. 
Bombardeados por infinidad de propuestas, ya no es posible 
entregarse sin complicaciones a la diversión porque si propi¬ 
ciada en la vitalidad de los "clásicos". Estamos sumergidos 
en un proceso de complejidad estético-creadora cuyo resulta¬ 
do más evidente es la pérdida de la agilidad y la seguridad en la 
definición e identificación. 

Esto es grave en la medida que la pop-music significó la 
posibilidad de oxigenar de nuevo el ambiente; y por supuesto que 
ya no era posible recobrar la inocencia de los años cincuenta, 
bienvenidas las nuevas canciones en las que se trataban las an¬ 
gustias de un mundo abocado a procesos caóticos y manipula¬ 
ciones que era preciso denunciar desde cualquier medio de ex¬ 
presión y comunicación. Sin embargo, hay que registrar que 
con la madurez la reflexión se impone en detrimento del im¬ 
pulso primario, del arranque inmediato que despedaza los obs¬ 
táculos ante la sorpresa del adversario, cuya capacidad de ma¬ 
niobra está mediatizada por su propio peso específico... 

Hoy, desesperados y sorprendidos, los más lúcidos crea¬ 
dores elaboran extrañas teorías por medio de las cuales inten¬ 
tan devolver al lenguaje confusamente rock la diáfana simpleza 
de los orígenes. Y lo hacen de tan extraña manera que lo más 
que consiguen en divulgar la patética imagen del "artista 
incomprendido" por sus contemporáneos, hecho impensable 
en los tiempos en que Chuck Berry escupía feeling y voltaje 
con historias repletas de sugerencias refrendadas por la incansa¬ 
ble energía de su guitarra. La aparición en tromba del punk 
parece confirmar la necesidad de liberar energía visceral, la 
imagen concientemente asumida de marginados sociales en¬ 
cuentra su exacta correspondencia en la de los pioneros, con 
la sustancial diferencia de que la inocencia se ha transforma¬ 
do en desesperación. Y lo que es más grave, desesperación mi¬ 
noritaria, extremadamente localizada, lo que impide su pene¬ 
tración efectiva en el caldo social de la sociedad occidental. 

¿Es el canto de cisne del rock and roll? En cierto modo sí. 

Desde una perspectiva más optimista y, por supuesto, progresi¬ 
va, es la indeclinable protesta de los teenagers de siempre. Que 
han asumido con demencial lucidez el rol de testimoniar sobre 
la prodredumbre residual presente. Por lo que están siendo efi¬ 
cazmente reprimidos y castigados por la evidente involución 
fascista del sistema burgués... 


¿La muerte de la rock-cultura? 

El proceso iniciado por los Beatles y la eclosión beat sig¬ 
nificó que el concepto rock and roll ampliara sus límites hasta 
el extremo de que la pop-music abarcó de Dylan al escenario 
del rock, éste participaba en gran medida de la definición de 
sub-arte creado y producido como diversión, entretenimiento. 
No era un punto de vista irreprochable, pero si válido en la me¬ 
dida en que así se mantenía preservado de la confusión que le 
caracterizó después. Mediada la década de los sesenta los mo¬ 
vimientos juveniles no específicamente partidistas ni políti¬ 
cos segregaron sus propios representantes totalmente compro¬ 
metidos en la denuncia del sistema político-económico impe¬ 
rante, California y el fenómeno hippy significaron la cristaliza¬ 
ción de la simbiosis rock-ideología. Los criterios, dentro del 
espectro general, adquirieron la diversificación que, de forma 
natural, llevaría a la oposición entre los creadores y su público 
potencial. Con la perspectiva que ofrece el tiempo transcurri¬ 
do, es relativamente sencillo constatar que el sueño de "la gran 
nación de Woodstock" no era más que una utopía o un afortu¬ 
nado slogan publicitario. La dialéctica se instaló en el centro 



del pensamiento de lo que en un momento indeterminado se 
transformó en la rock-cultura. Y este matiz dialéctico ha impe¬ 
dido la indispensable unidad de criterio cuyo posible resultado 
habría sido una propuesta rotunda de actuación. El sentido re¬ 
volucionario del rock carece de la radicalidad presente en siste¬ 
mas ideológicos asentados en convicciones dogmáticas -pala¬ 
bra que utilizo aquí sin ninguna connotación peyorativa-; por 
lo tanto, la viabilidad de las propuesta de los líderes rock se di- 
fuminan en su misma diversidad. Teóricamente, tanto Dylan 
como Jim Morrison o Lou Reed propusieron una contestación 
radical; sin embargo, parten de experiencias personales y cultu¬ 
rales una contestación radical, cuyo único contacto reconoci¬ 
ble es que pertenecen al mastodónico campo del rock. Ape¬ 
nas nada. 

¿Puedes escuchar realmente a Occidente temblar en sus podri¬ 
dos cimientos? 

Hubo un tiempo en que el público del rock era activista. 
El compromiso activo se hizo realidad en más de una venturosa 
ocasión. No integrarse en el Sistema fue la idea motriz de mu¬ 
chos creadores; se colaboró con partidos e ideas que prometían 
liberalismo o radicalismo a ultranza. El instante álgido de la 
contracultura fue hermoso; no obstante, el empuje se mostró 
insuficiente... y la decepción dio paso al cinismo. El climax de 
Mayo del 68 o la Convención Democrática de Chicago no lle¬ 
gó a realizar la esperada revolución en la que la imaginación se 
adueñaría del poder. Desde entonces, la pendiente es vertigino¬ 
sa. El cambio de los tiempos es tan contrario a las esperanzas 
de antaño que, hoy, la teoría y el conformismo (siempre con 
las excepciones a la regla que cada cual aporte subjetivamente) 
han usurpado el lugar de la acción. En esta tesitura, Occidente 
tiembla, efectivamente, pero no tanto debido a la acción de 
quienes sufren las consecuencias del Sistema como por causa 
de las constantes indigestiones que éste sufre debido a los atra¬ 
cones de contestatarios derrotados que lleva a cabo en sus pan¬ 
tagruélicos banquetes de beneficios. 





¿Se encuentra el rock, pues, en vías de extinción? Con¬ 
venientemente encerrada entre interrogaciones, la proposición 
carece de la rotundidad inmediata y afirmativa que pretendo. 
Resumiendo todo lo anterior, la conclusión es que el exceso de 
experiencia trae consigo el excepticismo. Compartido en cierto 
modo por la generación de rockers más recientemente, y mani¬ 
festado por sus portavoces más destacados. No obstante,pue¬ 
de reducirse todo a encantadora y autosuficiente frivolidad, y 
despreocuparse de tan irrelevante cuestión. Que Elvis se "ven¬ 
dió". Que Jagger es incapaz de conocer el sentido renovador 
dél punk. Que Rotten está jugando al escondite con sus fans 
y el día más impensado se destapa como nuevo ídolo con pies 
de plomo. Que Génesis y Yes acceden definitivamente al pan¬ 
teón de la "Cultura Clásica". Que el rock and roll sólo es esa 
cosa amorfa que no hay porqué empeñarse en definir o reivin¬ 
dicar. Que todo es sumamente relativo y concretamente el 
rock carece de las pretensiones que han ido surgiendo a lo lar¬ 
go de esta sucesión de palabras sin mucho sentido. Cuestión 
de criterios. Y disfraz por disfraz, personalmente prefiero el de 
Kiss al de Génesis. 


JUAN JOSE ABAD. 
Fotos de la 
ascorro Factory 


Men of Good Fortune 


No son pocos los que perciben con claridad la situación, 
y en su personal e intransferible batalla contra el entorno 
se lanzan vertiginosamente hacia la autodestrucción. La lucidez 
desesperada de quien opina sin ningún rubor que ni los "hom¬ 
bres de fortuna", ni "los desafortunados" puedan interesarse 
en tan absurda guerra, perdida de antemano... ¿No es descon¬ 
solador, amigo? Sentémonos a esperar los próximos aconteci¬ 
mientos. Quizá no haya que preocuparse en demasía. Aún es 
posible la perspectiva sobre el pasado, aunque dudo que el fu¬ 
turo pueda nacer de semejante punto de vista... 
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! rue¡> yd no se traía xan soio ae que ai anunciar 
"probable subida del litro de leche", el tipo listo de 
turno se limite a fumarse el porro de turno, como si la 
cosa no fuera con él, o de que cuando se habla de la 
tortura-asesinato sistemáticos en Tal, Cual pai's, o en 
el nuestro, e inclusive en lo i'ntimo de nuestros pro¬ 
pios corazones, ese mismo tipo listo, con jeta de ine- 
Hy narrable estupidez, escupe: “passo de todo, tío", 

|p cuando la realidad es que aquí nadie pasa de nada y, 

! , en cambio, nos pasa de todo, o de que tanto babear 

* contra ídolos, dioses, fantoches varios, para acabar 
sustituyéndolos por otros santos patronos, "maldi- 
r,_ tos" de pacotilla o de no pacotilla, pero modelos a 
¡E| imitar, ángeles de la guarda, estimulantes compañías, 
>$! no me abandonéis ni de noche ni de día, etc, etc, etc, 
_ , Porque repito, no se trata sólo de eso. Es que, 

^ además, pongo en duda la validez-eficacia de la droga 
|¡* para quien no sea el Poder o alguno de sus execrables 
taÉ intermediarios, únicos interesados en enriquecerse a 
costa nuestra mientras nos distraen, estupidizan y 
t* maniatan con truquitos e inventos infernales. 

IK Es que resulta bonito como una postal de primo- 

™ rosos colores decir “contra todo y contra todos”, sí, 

S pero antes que nada contra uno mismo, contra noso¬ 
tros mismos, pues no somos ajenos ni al Estado ni a la 
muerte que nos constituyen, pero también constitui- 
jL mos, evidencia irrefutable que sólo los ciegos o los 
^ idiotas pueden atreverse a negar. 

Es que aburren tan plurales apologías del Sexo, 
ü ese perro de fidelidad obsesiva petrificado en las men- 
■ tes. De todos vuestros santos, el más venerado, el más 
ensalzado, el más endiosado siempre y para siempre. 


Dios ciego, a cuya banal erección, ofrecida como me¬ 
táfora de vida y aspiración de inmortalidad, habéis 
sacrificado vuestros cuerpos y encadenado vuestros 
deseos, cuando en realidad no es sino 
una momia, 
y un puñal helado, 
y una Institución. 

Entonces, de qué sueño, utopía, rebelión, os 
proclamáis vosotros, miserables, genuflexos, vocacio- 
nalmente esclavos, verdugos fieles de los amos que 
decís odiar. 

De qué, de cuáles, vosotros, bufones, hipócritas, 
puercos, criminales, edificando ruina con ruina, desas 
tre sobre desastre. 

De qué, de cuáles, monstruos, cadáveres, engen¬ 
dros, abominables, heraldos de la desdicha, adorado¬ 
res de lo existente, eternizadores de lo ya dado. 

Yo afirmo, oh King-Kong, compañero, que líci¬ 
tos son el desengaño, el hastío, las lágrimas y la deses¬ 
peranza. Acaso inevitables, más.¿qué cretino de esos 
que nunca entienden nada y hacen de la idiotez nor¬ 
ma de vida, cual de esos cretinos, repito, afirmó que 
el escepticismo desaconseja, o niega, o imposibilita la 
batalla cotidiana? Porque miente deliberadamente, 
como lo hacen la sociedad, las iglesias o el Estado, 
que sólo merecen el rechazo absoluto de nuestra lu¬ 
cha constante, una lucha que sea como un bello in¬ 
cendio de alaridos, como una catarata furiosa, persis¬ 
tente y obstinada de vómitos. 


Afectuosamente 


Fernando D. Palacio 
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| MARTIRES OBREROS DE LA LIBERTAD Joan Llarch 250 Ptas. 
| | HISTORIA POLITICA DE CATALUÑA Francisco Caudet 300 Ptas. 

LA GENERACION DEL HAMBRE J.M. Cañas 300 Ptas. 

| i LA LUCHA DEL HOMBRE Ramón Liarte 250 Ptas. 

I I LA MUERTE DE DURRUTI Joan Llarch 300 Ptas. 

| ¡ CIPRIANO MERA Joan Llarch 300 Ptas. 
i I LA C.N.T. 1 Ramón Liarte 150 Ptas. ^ 

1 ¡ LA C.N.T. 2 Ramón Liarte 150 Ptas. 


\ Joan Llarch 300 Ptas. 
Ramón Liarte 150 Ptas. 
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Ramón Liarte 150 Ptas. 
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Hace tan solo unos años, tres o cinco a lo más, el madri- 
eñísímo Rastro era sitio de reunión de todo tipo de gente, des- 
ie el más progre al más castizo y chulo serrano, pero todo es- 
:o a pasos agigantados y valga la redundancia, todo este tipis¬ 
mo se ha convertido en un auténtico infierno, donde ni siquie- 
a se puede mover uno tranquilamente, y la paranoia de los pa¬ 
smas y el pánico cunde en todos nosotros. 

Nuestros propios viejos dicen, que el Rastro era el 
entretenimiento matinal de las ociosas mañanas del domingo, 
aburrido, cuando surgía una necesidad y te tenías que quedar 
en casa, entonces llegabas allí y comprabas un canario, pasea¬ 
bas por las calles de los pintores, tomabas tu cervecita en cual¬ 
quier viejo y vestusto bar de Cascorro, otros más observado- 


íes fisgaban en el ambientillo folklórico, en fin todo esto sigue 
existiendo, pero cada vez se nos apaga mas, el Rastro ahora ya 
no puede guardar esa tradicionalidad, ni su colorido, ni esa 
simpatía que llevábamos todos los madrileños a cuestas. 

Ahora los gritos ya no son de ivendo barato!, ¡pantalo¬ 
nes de soldado! ahora se escucha iviva cristo rey!, en conse¬ 
cuencia, las desenfrenadas carreras no cesan, se tiran los pues¬ 
tos, igual al del bohemio, al del gitano, ai de; pasota, da lo mis¬ 
mo. La gente huye del Rastro, y no me extraña en nada, claro, 

'a violencia se masca, y en cada esquina hay un par de maderos 
o policías armadas, como se les quiera llamar, y otra buena 
oorción de secretas, mirándolo todo, olfateándolo, y colocan¬ 
do a gente, he aquí mi sorpresa, que no se meten con nadie, 
mientras fuerza nueva, abanza y se contornea dando fila de ca¬ 
chetes a I 3 vasca. El único delito que hacen las personas que se 
llevan para delante es comprar unos gramos de mierda o tomarla 
con sus amigos, y hay veces que ni eso. Mientras, ios polis, in¬ 
tentan arreglar los altercados que se suceden cada mañana del 
domingo, por su puesto lo ponen peor, en vez de llevarse a los 
crísto-reinianos o a los señoritos de fuerza nueva, se ensañan 
con nosotros, perfecto ¿verdad 7 ... 

Sin embargo estos señoritos, de la política del olástico, 
bien disfrazados, al estilo rock n'roll, con navajas automáticas, 
recortadas, cadenas, porras y demás artilugios, les ponen a la 
tranquila vasca, de aquella manera de bien a cates, espantoso, 
¿no?, pués ya sabéis todos que para estos no existen redadas ni 
talego y están respaldados por quien sabe qué señores gordos 
que les dejan interrumpir con la alegría que antes se podía res¬ 
pirar de una manera bastante satisfactoria. Para mí estos ele¬ 
mentos son unos apollados en coco de alquitrán, y es que no 
hay derecho a que en los tiempos que corremos aún exista la 
ley del embudo, esto es una auténtica "falocracia". 

Me gustaría saber lo que tienen de especial estos jovenci- 
tos, que sólo a mi juicio se les puede llamar asesinos o busca 
camorras, mientras nos magullan las porras de ellos y de ios 
maderos, nosotros, los marginados, y como siempre para no 
perder la costumbre pringaos al máximo, sin poder decir o re¬ 
clamar nada. 

Madrid y la violencia, pero esta violencia no está ni mu¬ 
cho menos agarrada por nosotros, que poco a poco, tan chori¬ 
zos como lo que sea. nos están quitando del mapa, y es ver¬ 
gonzoso que ellos, los fascistas de siempre, ahora disfrazados 
con nuevas chaquetas, nos estén cortando así. Bueno y como 
creo que la situación es bastante cabreante, prefiero que seáis 
vosotros mismos los que palpéis lo que p3sa, no sólo en el Ras¬ 
tro sino en toda esta capital, que ya se está pasando un peíín, 
poned a juicio lo que yo os he contado y luego me decís. Nun¬ 
ca me han gustado los políticos y menos los chulos políticos, 
antes al menos las autoridades nos dejaban más o menos tran¬ 
quilos, pero ahora como no tienen otra cosa que hacer se ensa¬ 
ñan a modo y no es que seamos nosotros almas de la caridad, 
pero ellos tampoco lo son. En realidad nos estamos matando 
unos a otros sin enterarnos, se pide libertad y cada día hay 
más presos, se pide y no se da, y a la vez nuestro bellísimo Ma¬ 
drid apollándose por nosotros mismo. 

ELENA** 
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En una luminosa y radiante mañana de 1867 
Mlle. Elen Adrée y M. Marcelin Besboutin, estaban 
sentados en la terraza del Café de Nouvelle-Athénes, 
situado en la plaza Pigal le. Mademoiselle es pequeña, 
delgada, una tez muy pálida y luce debajo un gorro de 
piel de rata dos pendientes de perlas, que sin duda son 
falsas. Ha encargado una absenta, un fuerte aperitivo 
de sabor anisado. Sentada, inmóvil viendo pasar la 
gente frente a ella de manera ausente, y a su vez los 
paseantes ignorándola. Por su parte, Monsieur que es¬ 
tá-a su lado le hace caso omiso. La mirada perdida a 
lo lejos, va echando un humo denso y negro de su 
larga pipa. Claramente una pareja respetable, patéti¬ 
camente vacíos, los dos intentan por todos los medios 
olvidar la realidad que los circunda. 

Diecisiete años más tarde, este ¡nocente dúo, 
causaría escándalo en Londres. Cuarenta años más y 
nadie podría beber absenta en Nouvelle-Athénes ni 
¡en ningún otro café parisién, tampoco en Bélgica, Ho¬ 
landa, Suiza, Brasil ni Estados Unidos. España, en es¬ 
te aspecto fue más afortunada, al ir siempre a la zaga 
de Europa y América, se tardaría algún tiempo en 
prohibir esta bebida, que, por otro lado, nunca tuvo 
la aceptación de la que gozó en el resto del mundo. Y 
es que España, queridos, ¡s different!. Actualmente 
cuando se contempla el cuadro de Edgard Degas titu¬ 
lado La Absenta, todos los turistas lo miran con un 
aire compasivo y algunos melancólico; el bebedor uni¬ 
versal de absenta ya ha desaparecido. Uno de los con¬ 
temporáneos de Degas escribió en 1887 “La absenta y 
el tabaco unidos han causado la muerte de más perso¬ 
nas en su fúnebre alianza que todas las guerras, pestes 
y epidemias combinadas". 


La absenta, es una bebida hipnótica, mediana¬ 
mente alucinógena, que incluso mezclada con agua si¬ 
gue siendo uno de los licores más fuertes. Convertirse 
en un adicto a la absenta significa para muchos come¬ 
ter los crímenes más espantosos; ser brutal, cruel, apá¬ 
tico, sensual y maníaco. Esto sería correcto si se apli¬ 
cara a personas aún no formadas biológicamente, co¬ 
mo los niños; pero para el bebedor adulto ésta no es 
una regla general que pueda ser aplicada en todos los 
casos. Para ratificar esta afirmación citaré algunos 
ejemplos célebres de bebedores de absenta y luego, 
que cada cual deduzca si éstos eran del carácter insa¬ 
no que se ha descrito más arriba. 

Degas fue un hombre que intimó con la absenta. 
Diez años antes de que pintara los bebedores de ab¬ 
senta Edouard Manet(el líder de los impresionistas) le 
reprochó que sólo siguiera los modelos clásicos grie¬ 
gos en lugar de intentar plasmar "exactamente lo que 
ve tu ojo". Escenas gráficas y deleitables de la deca¬ 
dencia parisina de los años sesenta y setenta. Esto 
ayuda a conocer el primer movimiento artístico ca¬ 
rente de todas las reglas y cánones: el impresionismo. 
Así pues, el impresionismo y la absenta eran sinóni¬ 
mos y se presentaban estrechamente ligados. Las per¬ 
cepciones visuales eran traspuestas sobre la tela por 
cantidades de puntos, manchas, pinceladas y luces, 
que seguramemtne eran percibidas gracias a los litros 
de absenta que sus creadores engulleron. La vida se 
había convertido en un sueño. 

Los cafés donde se reunían los impresionistas es¬ 
taban radicados, en su mayor parte, en el barrio de 
Montmartre; los había de varias clases: literarios, es¬ 
tudiantiles. Cafés con mesas de mármol y de madera, 















El amante de Verlaine, el poeta de dieciséis años, 
Arthur Rimbaud, escribió un manifiesto sobre los poe¬ 
tas clamando por “el desmadre de los sentidos”. Rim¬ 
baud estaba por una deliberada intoxicación de la 
mente para que ésta de manera consciente se abriera 
al inefable: bebiendo absenta el poeta realizó una fu¬ 
sión de todos los sentidos, una perfecta síntesis en la 
que era posible vivir realmente los sueños. 

Juntos los dos se demoraban en los mejores ca¬ 
fés, pero era Verlaine, el único que corría con los 
gastos. Rimbaud describía sus impresiones acerca de 
la toma de absenta con estas palabras: “Me gusta su 
sabor, me divierte su efecto; me da confianza en mí 


con candelabros y desde luego había el gran café 
de la Boul’Miche, el antro más concurrido del Quar- 
tier Latín. Las personas que frecuentaban el Boul'Mi- 
che fueron apodadas “boulevardiers”, siendo sus 
principales características el aparecer a la hora ade¬ 
cuada en el adecuado café: por tradición, el espacio 
entre las cuatro y seis en punto de la tarde era desig¬ 
nado como “la hora del aperitivo”, y el aperitivo ade¬ 
cuado era, sin duda alguna, la absenta. 

Los puntos que llevaba de ventaja el Boul’Miche 
respecto a los otros cafés era porque disponía de me¬ 
sas situadas bajo un toldo en la misma acera de una 
gran avenida. Algunos boulevardiers estaban sentados 
mirando atentivamente a las chicas que vendían flores, 
otros devoraban con la vista los grupos de chicas y 
actrices que pululaban por los alrededores, otros com¬ 
praban caramelos a los turcos, o simplemente contem¬ 
plaban los movimientos ondulantes de los negros de 
Martinica que habían ido a parar allí. De repente un 
camarero aparecía, intentando saltear los obstáculos 
que se interponían entre él y la mesa que lo había re¬ 
querido. (Gargon, gargon!) El pobre camarero, medio 
loco iba vertiendo agua en el líquido verde esmeralda, 
hasta que quedaba cinco partes de agua y una de ab¬ 
senta: la proporción adecuada para beber al tiempo 
adecuado en el adecuado café. En aquellos días uno 
no se podría imaginar una persona civilizada bebiendo 
un wisky o un cognac. No, ¡por todos los santos! So¬ 
lo, podía ser una absenta. La absenta únicamente es¬ 
timula la mente, la pasión y la libido —aunque si te 
pasas puede afectarte algo la razón, pero creo que 
viendo sus efectos positivos vale la pena correr este 
riesgo. 

A excepción del patrón, todos los concurrentes 
de la Boul'Miche quisieron alargar la hora del aperi¬ 
tivo hasta la media noche. Los miembros de esta sub¬ 
cultura de la absenta generalmente se preocupaban 
muy poco de su vestimenta, aunque exhibían algún 
adorno que era el complemento que diferenciaba a 
uno de otro. Los hombres llevaban el pelo tan largo 
como las mujeres, y estaban continuamente liando ci¬ 
garrillos o dándole a la pipa. Los patrones oían con 
frecuencia zumbándoles en sus orejas conversaciones 
sobre poesía, música y literatura; animadas discusio¬ 
nes sobre teorías estéticas. 

En 1890 uno de los patrones del Cabaret du 
Soleil era Paul Verlaine, un poeta de mediana edad, 
que se había forjado una gran reputación literaria a 
despecho de su afición por la absenta, a la que nom¬ 
braba “La Musa Verde”. La absenta estaba en la men¬ 
te de todos los escritores de aquel período y de ellos 
pasó a las retinas de los pintores impresionistas. Era 
como un sacramento indispensable que funcionaba 
como la llave que abría la creatividad de una parti¬ 
cular locura lujuriosa, en la que la mente estaba abier¬ 
ta a las visiones poéticas y al imperio de los sentidos. 


mismo. Sin embargo cuando la acción del licor pasa, 
me siento como si durmiera sobre la mierda”. 

Pero si Rimbaud dormía sobre la mierda, Verlai¬ 
ne que contaba 26 años y que entonces estaba casado 
con Mathilde Maute, de diecisiete años, estaba ya 
hundido completamente en ella. Ellos decían que la 
absenta seduce. Y obviamente Verlaine fue seducido 
por ella. A medida que su afición por la absenta 
aumentaba, el afecto por Mathilde disminuía. Hacia la 
madrugada Verlaine se arrastraba hasta su casa, allí se 
dejaba caer en el suelo y empezaba a disputar con su 
mujer. En una ocasión, intentó estrangular a Mathilde 
y como su hijo pequeño rompió a llorar, lo tiró con¬ 
tra la pared, estando a punto de matarlo. Un verdade¬ 
ro bebedor de absenta, como opinarían los medios 
oficiales. Y" 

Otro brillante poeta joven, Alfred Jarry, consu¬ 
mía monumentales cantidades de absenta porque él 
“creía en ello”. Jarry tomaba siempre la absenta sin 
diluir con agua, sólo así encontraba placer bebiéndo- 
la. Jarry murió de alcoholismo crónico a la edad de 
34 años. No obstante, George Saintsbury, un letrado 
inglés, también apasionado por el verde licor, decía al 
respecto a Jarry: “Sólo un lunático podría beber la 
absenta sin mezclarla con agua”. Y Saintsbury vivió 
hasta los 88 años. (¡Qué ya es valor!). Toulouse-Lau- 
trec contaba con dos puntos de apoyo, su bastón y un 
botella de absenta que siempre llevaba consigo. Van 
Gogh, otro pintor pseudo-filósofo, cortó todo su pe¬ 
lo y lo envió a su novia antes de que fuera consumido 
completamente por su propia locura. La absenta fue 
considerada como algo maldito. Se la designó de re- , 
pente como “la locura embotellada” y el “licor del 
demonio”, su reputación había sido deteriorada. La 
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“Musa Verde” se había convertido en la ‘‘Peste Ver¬ 
de”. 

Antes de que la absenta fuera clasificada como 
un sutil veneno, se la consideraba una vivificante y 
milagrosa droga. Las ideas que motivaron este cambio 
de pensamiento y de actitud, se debieron a los estudios 
realizados sobre la absenta. La planta crece a unos dos 
o cuatro pies de alto del nivel del suelo y pertenece a 
la especie de Artemesia Absinthium. Esta especie 
forma grandes extensiones en todo el mundo, inclui¬ 
dos los Estados Unidos, y los aceites extraídos de esta 
planta han sido usados farmacéuticamente desde los 
inicios de la historia. La primera alquimia está basada 
en la absenta. Pero mucho antes fue ya usada por Hi¬ 
pócrates, el fundador griego de la medicina moderna. 
Este solía prescribirla para combatir la anemia, el 
reumatismo y los dolores menstruales; práctica que 
continuada por los farmacéuticos europeos hasta el si¬ 
glo diecinueve. 

El Dr. Pierre Ordinaire, un médico francés mo¬ 
nárquico, que vivía exilado en las montañas suizas, sa¬ 
có la fórmula original de una moderna absenta en 
1792, al descubrir que los botones de la planta mezcla¬ 
dos con otras quince hierbas aromáticas y dejándolos 
en reposo, se disminuía el sabor amargo de la planta 
originaria. El vendió este nuevo jarabe a los habitantes 
de un pueblecito de Swis, como remedio para comba¬ 
tir los dolores gástricos. La fuerte medicina, pero apa¬ 
rentemente efectiva, hizo que todos sus convecinos la 
tomaran habitualmente. 

Después de la muerte de Ordinaire en 1793, su 
casera, Mere Henriod continuó fabricando el elixir 
hasta 1797, cuando vendió la fórmula al Mayor Henri 
Dubied. Dubied descubrió a su vez que la absenta lo 
curaba casi todo y que además estimulaba el apetito y 
los órganos sexuales. “Era como uno de los mejores y 
más positivos afrodisíacos de los que fueron inventa¬ 
dos hasta el momento por el hombre”, —escribió 
Maurice Zolotow en un artículo del Playboy en 1971. 
“Trabaja cambiando las ideas —alegó por su parte He- 
mingway— y no irrita las glándulas sexuales como la 
mayoría de los afrodisíacos”. 

La hija del Mayor Dubied se casó con Henri- 
Louis Pernod, y las dos familias fundaron la primera 
fábrica de absenta en Couvet, Suiza, bajo el nombre de 
Pernod Fils. Hacia los años 1827 la compañía aumen¬ 
tó su producción ayudada por la guerra colonial de 
Algeria. El ejército francés en Africa era incapaz de 
obtener agua potable y los doctores militares decidie¬ 
ron añadir agua a la absenta, y debido a su fuerte po¬ 
der ésta mataría los microbios que pudiera contener el 
agua. Pronto se convirtió en un agradable refresco que 
hacía las delicias de los soldados y de Pernod Fils que 
se iban enriqueciendo alarmantemente. La produc¬ 
ción diaria estaba alrededor de los 400 litros en 1829 
y se llegó hasta los 30.000 litros a final del siglo, con 
distribución en todo el mundo. 

En 1901, sin embargo se acabaron las vacas gor¬ 
das para los Pernod. Se declaró un incendio en la fac¬ 
toría y para que el fuego no se extendiera hubieron 
de lanzar toda la producción de absenta embotella¬ 
da al río más cercano. 

Mientras esto sucedía, los doctores franceses lu¬ 
chaban por combatir el actual “absentismo”, que se¬ 
gún decían era medicalmente distinto a las caracte¬ 
rísticas que presenta el alcoholismo. En este peligro¬ 
so estado, la víctima, sufre vértigos y mareos, deso¬ 
rientación y estupefacción. Mirando desde el pun¬ 
to de vista moral, existe también una crítica, el aficio¬ 


nado al verde licor se vuelve de carácter inestable y 
tiende hacia la violencia y el crimen. Eri estados cró¬ 
nicos, puede incluso llegar a la epilepsia convulsiva y 
al delirio alucinatorio, seguido de amnesia. Desapare¬ 
ce la auto-consciencia y se entra en el automatismo 
que caracteriza las acciones criminales. En estas con¬ 
diciones es muy fácil que alguien esté extremadamente 
excitado, pálido y tenso, dispuesto a saltar sobre el 
primero que pase. Desgraciadamente los test médicos 
nos mostraron que estas condiciones no finalizan con 
ios afectados sino que se transmiten genéticamente a 
sus hijos, perpetuando la tendencia hacia el crimen. 

Los físicos y reformadores sociales, naturalmen¬ 
te, empezaron a alarmarse. Ante sus propios ojos veían 
como Francia se estaba desenfrenando. Después de que 
este país perdiera la guerra Franco-Prusiana, el núme¬ 
ro de enfermos franceses se multiplicó. La violencia 
juvenil y el crimen violento hicieron estragos, París es¬ 
taba, sin embargo, desbordado por una alegría desen¬ 
frenada (oh, yes!) y se olvidaron los cánones morales. 
Una racha de obscenidades, vicios, vulgaridades, el 
can-can, la droga y el amor libre juntos invadieron los 
espíritus de todos los franceses. 

Otro caso de karma colonial estaba en que ha¬ 
biendo introducido la absenta en el ejército cuando 
los soldados regresaron a su país llevaron el hábito con¬ 
sigo, de manera similar con los que fueron al Vietnam 
pero aquellos funcionaban con la marihuana. Como 
un escritor de la época expresa: “Ha llegado el mo¬ 
mento de escoger entre el aperitivo nacional y el ejér¬ 
cito nacional”. 

Poco a poco las cosas fueron poniéndose más 
feas. El 28 de Agosto de 1905, Jean Lanfray que tra¬ 
bajaba en la comunidad suiza de Vaud, disparó con- 







tra su mujer, que estaba en estado de cuatro meses y 
sobre sus dos hijas. Murieron todas en el acto, por el 
simple motivo de que la esposa de Jean no le había 
limpiado las botas el día anterior. Cuando Lanfray 
fue conducido a juicio manifestó que no se acordaba 
de nada y todos sus compañeros insistieron en que 
normalmente tenía un carácter muy apacible y que 
parecía amar mucho a su familia. El médico que le 
examinó dictaminó que se encontraba bajo los efec¬ 
tos de la absenta pero a pesar de todo fue condenado 
a 30 años de prisión, que nunca llegó a cumplir ya 
que se ahorcó él mismo en su propia celda. 

La historia del 


San Pablo, Barcelona, y cuando estés a punto de lle¬ 
gar al Salón Diana, siempre que entres por las Ram¬ 
blas, encontrarás a mano izquierda un bar que hace 
esquina. No tienes pérdida lo reconocerás enseguida 
por su glamour y su toque decadente y modernista v 
por sus camareros que son más viejos que todos no¬ 
sotros juntos y multiplicados por seis. Entra allí y 
pide absenta y luego... a ponerte ciego y a gosar. Ad 
más, estando en un marco tan adecuado es muy pos 
ble que te sientas colocado antes de beberte el según 
do vaso; incluso es posible que te ligues a la María I; 
señora que vende cacahuetes y demás. Este es el úni¬ 
co antro que conozco que te sirvan esto sin poner 
una cara asombrada cuando manifiestas que deseas 
una absenta. Creo también que por Tarragona hay al 
go de este estilo. En cuanto al resto de la península 

me parece que pasan de esto y consumen productos 
nacionales. 

Pregunta: Así, ¿qué debo hacer si no estoy en Barce¬ 
lona y quiero beber absenta? 

Respuesta: Pasa de todo. Unete al ejército español y 
trabaja por la defensa nacional. (Porque ya ves I 
que pasó en el país vecino... y además por si fue 
ra poco ahora en Francia han vuelto a ganar las 
derechas, ¡no te diaoH 


asesino de la absenta” llenó las 
portadas de todas las publicaciones europeas, pero 
realmente lo que se sometió a juicio no fue Jean Lan¬ 
fray sino la absenta. Este proceso colmó el vaso y en 
Bélgica se prohibió esta bebida en 1906. En Holanda 
en 1910 y en los Estados Unidos en 1912. Francia 
que era el país que consumía 2/3 de la producción de 
absenta, todavía no se había manifestado al respecto. 

Pierre Henri Schmidt empezó una desesperada 
campaña contra esta bebida consiguiendo que final¬ 
mente ésta fuera prohibida en su país. La guerra esta¬ 
lló el 16 de Marzo de 1915 justamente cuando Sch¬ 
midt vió realizado su sueño. De tal forma que ya no 
hubo más muertes por absenta, pero sí en cambio un 
millón, trescientos cincuenta y tres mil, ochocientos 
jóvenes franceses perdieron su vida para morir sin 
ayuda de las alucinaciones en las trincheras europeas. 


LAURA CONY 


rica, na atraído la atención del Departamento de 
Agricultura y se ha ordenado la realización de una in¬ 
vestigación para determinar si es nocivo lo que ma¬ 
nufacturamos en nuestro país”. Cinco años más tar¬ 
de, el 26 de julio de 1912, el Departamento de Agri¬ 
cultura en el número 147 del Folletín de Inspección 
de Alimentos alegó que la absenta en América había 
de ser prohibida. Y así se hizo. Actualmente está en 
la lista de alimentos adictivos, pero el director ejecuti¬ 
vo de la Clínica dedicada a los Toxicómanos manifes¬ 
tó en una revista médica que el ingrediente que hace 
nociva la absenta es la thujona y ésta está en una 
proporción mínima en la absenta mientras que en las 
otras bebidas alcohólicas la proporción es mayor. Una 
onza de absenta contiene menos thujona que la que 
está radicada en el alcohol de 90 grados, así es que 
queda descartada la posibilidad que se apuntaba en 
toxicidad en esta bebida. Naturalmente, a no ser que 
se cometan grandes escesos, pero eso pasa con todo. 
Lo que es peligroso es mezclarla con otros licores o 
bien con drogas fuertes, pero si no tranquilo baibi, 
que no ocurre nada. 

La thujona está presente en el vermout y en las 
salsas con especies picantes. Este mismo ingrediente 
lo encontrarás en el Pernod, Ricard, Ouzo, Ojen, 
Herbasaint y en el Licor de Anís (que es mi bebida 
favorita). Y ahora, permíteme que me ponga en plan 
romántico y te de una receta culinaria cual ama de 
casa, para fabricarte tú mismo el susodicho, que a 
falta de otra cosa, te puede poner muy contento. Mi¬ 
ra, se cogen los botones de la planta de anís, se tri¬ 
turan a consciencia, se dejan en maceración unas dos 
semanas para que fermenten, luego agitas el recipien¬ 
te y filtras su contenido varias veces, hasta que no 
quede ni una brizna de hierba. Et voilá! Ya lo tienes 
listo para servir a la mesa. 

En último caso si no te van las labores del hogar 
o te cuesta mucho trabajo reconocer una planta de 
anís de un cardo entonces puedes pasarte por la calle 
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ROSA KETAMA 


dedor. 

De pronto es el vacío. Miras abajo y no tienes cuerpo. La 
duda es ¿continuará existiendo tu cabeza? Intentas girar los 
ojos pero no hay ojos. 

Ah -descubres complacida- isoy yo, soy yo por fin! 


Axis avanzó reptando por el suelo de la habitación, 
deslizó por encima del sillón, pasó la alfombra y alcanzó el 


escritorio. Lo movimientos de su cuerpo son vibrantes 
y espasmódicos. Su mano abre uno de los cajones y busca 
a tientas. Encuentra lo que busca y lo alcanza cayendo al 
suelo derrotado, con el puño cerrado. Avanza hacia la vitrina 
y en un último gesto desesperado, de un manotazo, hace 
caer la pipa de agua que, gracias a la alfombra, no se rompe. 
Llega al colchón, se tiende en él, enciende la pipa después de 
llenarla y fuma. Sus ojos se nublan, sonríe. 


He aquí algunas muestras de escenas que en cualquier 
momento pueden sucederte "While walkin'in the wild side". 


. Y sé lo que está pasando, somos color y luz también. 
Somos todo lo que queremos ver en nosotros. Las cosas no 
existen. Me llama el espacio a veces pero no sé por qué puer¬ 
ta viene. Deseo el mar. Deseo el viento. Todo. Deseo de inmen¬ 
sidad. De totalidad. El análisis es un peligro, o al menos, pue¬ 
de serlo. Nada más por ahora. Camino por enmedio de las ca¬ 
sas que tienen ojos y humo dentro de ellos. Las mangas salen a 
saludarme. ¿No las has visto nunca? Ellas tienen la piel de 
color de la amatista. Brillan con innumerables facetas. Manos 
de ónice. Te observan. Te hacen saber que estás ahí... 

Después el laberinto articulado camino de Nowhere 
Land y empiezas a darte cuenta de tu cuelgue galáctico y de 
que el camino no tiene vuelta atrás. Tu tamaño disminuye, ob¬ 
servas tu cuerpo y estás desnuda, tu vello pubiano a desapa¬ 
recido, de pronto te das cuenta de que no puedes tener más de 
cinco o seis años de edad. Un inmenso caracol rosado navega 
grácilmente por un lago violeta rodeado de soles que suben y 
bajan a su anojo. ¿Será éste el lugar?. Por todos lados percibes 
miradas, sonrisas y hasta palabras, pero nada de esto te llega a 
través de la vista o el oído. En realidad no hay nada a tu alre¬ 


Hoy soplaba la galerna, la mañana gris descubrió el 
arroyo covertido en torrente,el jardín inundado, y aún el 
viento insatisfecho arremete contra el sol, pálido, irresoluto, 
los pájaros han huido y yo permanezco aquí, acurrucada en la 
cama, ¿qué hacer?. Pero hay que vencer a los elementos así 
que en un salto me planto en la cocina, té y tostadas, merme¬ 
lada de limón, pares y pares de calcetines, enaguas, faldas, go¬ 
rro, bufanda, cierro los ojos y sin pensarlo, ¡allá voy! Mi ima¬ 
gen diminuta doblada contra el vientre recuerda a Groucho 
Marx en algún film pasado de moda. 


Keep on truckin ' he said y se fue en su coche amarillo 
y entonces el invierno comenzó, aunque a nadie parecía impor¬ 
tarle mucho. Entonces había que ir a darle de comer a las ga¬ 
viotas muy de mañana, el viento era constante y la diversión 
principal ir a ver las olas saltando en el acantilado Sur. El apar¬ 
camiento era un buen sitio. Allí el viento soplaba más fuerte 
que en cualquier otro lado y podías sentirte arrastrado y en¬ 
vuelto en un maragmo de agua y fuerza, más fuerte que la vi¬ 
da y lo bueno era que en realidad aquello no importaba, la 
muerte no era importante, como no lo era el riesgo de caer por 
el acantilado y tú sabías que el riesgo era auténtico. Hoskins 
te había contado historias terroríficas en aquellos .momentos en; 





















lia Amatis reposó un momento en el calor de la tarde. 

Los cortinajes que a modo de dosel le apartaban del fuego 
exterior, no eran lo suficientemente espesos como para aislarlo 
del asfixiante terral. 

El mantón de Manila que cubría la cama resbaló al suelo 
líquidamente. Era como un charco de seda purpúrea sobre la 
alfombra del Turkestán. El pié de lia se hundió en él mientras 
se levantaba, desperezándose. Una súbita sensación de agobio le 
invadió el cerebro - ¡Es demasiado!- exclamó para sí, y vol¬ 
viéndose a acostar, encendió una pipa. El grifo del cuarto de 
baño goteaba, lia siempre había soñado con la sonoridad de los 
palacios árabes. Afuera los pájaros cantaban chillonamente 
(El humo del hash pesa más que el del tabaco), lia, envuelto en 
sedas, descansa en los jardines de palacio, fumando su nargui- 


Conchita Speed se asomó a la ventana 


you are very 

clever- afirmó, y en el fondo así lo creía, aunque más de la 
mitad de la noche la había pasado copiando el Ramayana y la 
otra mitad la utilizó en aquel inútil experimento que nunca de¬ 
mostraría que las’moscas se guían en su vuelo por microscópi¬ 
cas partículas de Bustaid que todos desprendemos en nuestros 
complicados procesos metabólicos. (En realidad a la teoría le 
faltaba una base firme donde apoyarse, por ejemplo, en Nige¬ 
ria abundan las moscas pero no el Bustaid). 

Concha no pudo reprimir una sonrisa de satisfacción: la 
noche había sido fructífera. No había recibido ninguna visita 
de la basca, cosa extraña. Habrían estado de fiesta en algún la¬ 
do. Las escasas noches pasadas en soledad, aunque a veces la de 
sesperaban, lé producían una sensación de plenitud, de tiempo 
aprovechado, cada una de ellas era una victoria frente a Cron- 
nos, su mayor enemigo. 

Concha dirigió una mirada a la gigantesca reproducción 


que más te aborrecía, cuando le sonreías y te ibas al milk-bar y 
suministrabas batidos de fresa y chocolate a todos tus jóvenes 
amantes. Hoskins ponía aquella mirada terrible y tú te sonreías 
y mentalmente le cantabas un rock "Ya no me quieres Lily 
Vampus, ya no me quieres Lily Vampus" y así sonriendo y 
cantando volvías a ella tu culo joven y salías triunfante por la 
puerta guiñándole un ojo a Oíd Charlie, el más valiente pesca¬ 
dor de los mares del Norte. 


de 'El anciano de los días", de Plake, y se sonrió intimamente 
-"Viejo, no puedes con Conchita Speed, mi mente viaja a la 
velocidad de la luz, luz brillante, esplendorosa, rayo cósmico 
desatado, ah, mi mente planetaria, ah mi cerebro de fuego" y 
así cantando se dirigió a la cocina, donde, una a una, consumió 
veinticinco tabletas de anfetamina. 

Más animada, Conchita decidió llamar por teléfono a Ro¬ 
sa Ketama: 

-Rosa. 

-¿Quién eres? 

-Soy Conchita. 

-Pero tía, ¿tú sabes qué hora es? 

-Rosa, no te pases. 

-¿Cómo que no me pase? ¿Qué ha sido de la mosca? 
-No sé, creo que duerme. Quería hablar. 

-¿Quién, tú o la mosca? 

-Joder tía. 

-Oye, estoy frita, llámame después. 

Y colgó. 

Conchita frunció el ceño y se dirigió al tocadiscos. Puso 
"How do you think it feels (1), volvió a marcar el número de 
Rosa, pegó el auricular al bafle y se sentó a esperar. Cuando 
terminó la canción colgó. Un minuto después sonaba el teléfo¬ 
no. 

-Está, bien tía, vente para acá. 

(1) Del L.P. "Berlín", by Lou Reed, Caroline expone aquí la 
tragedia del speedómano. 


5) 

De esta manera me fijo en el cristal de la mesa, el teléfo¬ 
no ultramoderno, la Léxicon 80, los ceniceros asépticos, uno a 
uno los detalles del lugar donde consumo mis días, el ruido de 
las máquinas afuera, el calor, mi corazón en pedazos y todo 
para financiar un viaje a las cosechas de Septiembre, y enton¬ 
ces, adiós, Señor Director, su secretaria ideal y algo misterio¬ 
sa, su precioso objetito de largos cabellos se marcha a Keta¬ 
ma, Sr. Director, me despido en nombre de la luz, se aca¬ 
baron sus noches de insomnio a costa de mis "pret á por- 
ter" veraniegos, se acabó la incertidumbre y el agobio de las 
nueve de la mañana, ella soñolienta, buenos días, qué caricias 
infinitas guardarán sus senos, ella se va a Ketama, adiós señor di¬ 
rector, me envuelvo en sedas y le sonrío a Vd. por primera vez, 
llene Vd. su bañera de vino y rosas y quizás la comparta, le en¬ 
viaré a Vd. un joint por correo certificado, interesante muestra 
de material de importación. 


7) 

Al olor del hash vienen cantidad de insectos. 

Ayer entró uno y revoloteando subiendo y bajando se 
acercaba al joint hasta que me puso histérico y paranoico y lo 
corrí con el spray. Juro que no tenía intención de matarlo 
pero estaba la ventana cerrada, chocó con el cristal y cayó así, 
iplaf! 
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Así que ya lo ves es un álbum para 
nostálgicos perezosos, pero de todas for¬ 
mas si los Darts tocan cerca de tu casa, ve¬ 
te corriendo a bailar con ellos. Y no te ol 
vides a tu chica para los du-duas. 

Cara 1) Dady cool/Girl can't help ¡t, 
Young blood, Too hot in the kitchen, So- 
metime lately, Zing went the strings of 
my heart, Shotgun 

Cara 2) Come back my love, Bells in my 
heart, Sh-boom (life colud be a dream), 
Stay away from the girls, Medley de: l'm 
mad, Fancy man, Framed, Riot in cell 
block n. 9, Trouble. 

Ah, me olvidaba, los Dart además de las 
cuatro voces son, guitarra solista, bajo, 
batería, piano y saxofón. 


¿RAMONCIN Y WC? 

(Emi) 

Primero de Vallecas a las revistas del 
corazón, y ahora del concierto punk a un 


(Capítol) 

Los Darts son un grupo de nueve per¬ 
sonas, de las que 4 son voces (incluso una 
femenina) y que intentan un revival de las; 
viejas canciones de los años cincuenta, 
con sus du-du-duas incluidos, y los primi-l 
tivos rocks. Y en este punto nos dividí ) 
mosendos: 

1) Por un lado me llenan mucho más 
las piezas con predominio vocal que las 
canciones más rockeras (de las que lo úni¬ 
co salvable es el medley que cierra el.dis- 
co con varias composiciones de Liebes & 
Stoller). 

Como músicos no son nada del otro 
mundo, pero sus voces suenan de maravi¬ 
lla en el Come back my love, o en el Sh- 
boom (Life could be a dream), con un só¬ 
lo saxo como fondo de las voces, que está 
la mar de bien oye. La segunda cara está 
bastante mejor que la primera, con gran 
predominio de la parte vocal. 

2) ¿Hasta qué punto es necesario que 
unos músicos se dediquen a calcar cancio¬ 
nes de hace un montón de años y plastifi- 
carlas? 

¿No sería más divertido intentar lo¬ 
calizar los viejos 45 r.p.m, con las versio¬ 
nes originales? 


DARTS 

Reflejo 




ELVIS COSTELLO & THE 
ATRACCION 

This year'smodel. 


(Hispavox) 


Wooh, Elvis Costello por fin en Espa¬ 
ña. Gracias a Hispavox. 

Supongo que creerás que soy un exa¬ 
gerado, pero es que este tío me trae loco. 
Este es su segundo disco grande y el pri¬ 
mero para Radar Records, así que hacien¬ 
do un inciso, si encontráis por ahí su an¬ 
terior "My aim ¡s true" agarradlo y no lo 
dejéis escapar. 

Primero situemos al Sr. Costello. Y lo 
situamos dentro de la new wawe inglesa, 
pero con sus bases en el pop, no una co¬ 
pia de los Beatles o algo así, sino un tipo 
creativo partiendo de las bases dejadas 
por los músicos, antes de que el rock & 
roll se convirtiera en música de conserva¬ 
torio; bueno eso son teorías que no vie¬ 
nen al caso y que la Patricia Godes expli¬ 
ca mejor que yo, 

Elvis Costello es un tipo muy diver¬ 
tido, gran compositor, pero al que no le 
importa interpretar en escena el "Neat, 
neat, neat" de los Damned, y que habla 
de grabar una versión del "Jeepster" de 
Bolán. La parte rítmica de los Atraccions 
la forman el batería Pete Thomas (que ha¬ 


bía estado en Chili Willi, y una semana 
con Wilko Johnson) y el bajista Bruce 
Thomas que había estado con Shuterlapd 
Bross. En cambio el organista Steve Nai- 

ve, no tenía nada que ver con el mundo 
del rock y confiesa que al único que ha¬ 
bía visto actuar era a un tal Alice Cooper. 
Y una vez situados, pasemos al disco. A 
diferencia del anterior, This Years model 
es más variado musicalmente aunque qui¬ 
zas tenga un concepto-idea sobre el que se 
basa, la MODA. Canciones como Lipstick 
vogue, This year’s girl, Lip service, etc, 
hablan de este tema. El tinglado de las vo¬ 
ces y los coros me recuerda mucho la épo¬ 
ca dorada del Merseybeat, Liverpool, los 
Beatles, Searches... No action, tiene esas 
voces y también Hand in Hand, que está 
compuesta-dedicada a Nick Lovve, compa¬ 
ñero de alguna gira de Costello. Watching 
the Detectives fue uno de sus singles pa¬ 
ra la Stiff (su anterior grabadora) y es una 
especie de reggae blanco. I don't want to 
go to Chelsea, tiene una fuerza increíble 
con sus riffs guitarreros y el golpear de la 
baiería. En la entrada del You belong to 
me, te viene al momento a la memoria 
el "Last Time" de los Stones, aunque lue¬ 
go la canción siga por unos caminos dis¬ 
tintos. La fuerza de la sección rítmica, 
que se nota en The Beat, o en el Pump it 

up. Y a pesar de ese montón de referen¬ 
cias y de palabras (que creo que son nece¬ 
sarias para darte sensaciones, despertar 
recuerdos, o situarte) el Sr. Costello es ab¬ 
solutamente original, con mucha tuerza y 
un montón de ideas. Así que en vez de 
seguir esta tontería y de leer que este ál¬ 
bum es una maravilla, incluso canciones 
con menos marcha como Little Trigger lo 
son, compruébalo tu mismo y hazte un 
favor. Ves por lo menos a oirlo a tu pro¬ 
veedor de plásticos, yo soy incapaz de 
darte por escrito la sensación que te dará 
el Elvis Costello penetrando en tus oídos 
a todo volumen. 


D.M.&J. 










plástico producido por una multinacional 
que podrás adquirir en tu proveedor habi¬ 
tual, el Ramoncín este se lo monta bien, 
así que como la industria del disco busca¬ 
ba un ídolo punk o similar para lanzarlo 
a la fama, nuestro amigo no se lo pensó 
dos veces y se lió en un idilio que nadie 
sabe como terminará. Al tío no se le pue¬ 
den negar agallas, ni un valor muy especí¬ 
fico en cuanto a lo que hace, ir por la vi¬ 
da por la cara, unos textos que se pueden 
oir sin peligro, y la compañía de unos mú¬ 
sicos excelentes que lo llenan casi todo. 
Los que lo visteis en directo en L'Alianpa 
del Poblé Nou no me negaréis que en un 
escenario el tío se lo hace bien, el proble¬ 
ma en un rocker como él está basicame- 
mente en el disco, y esto es lo que vamos 
a discutir ahora. El disco está francamen¬ 
te bien, y más con la masiva descarga de 
bodrios a que nos tiene acostumbrada la 
producción nacional, un sonido excelen¬ 
te a base de músicos de primera clase (el 
Michelinni y los de la Bort Bambule 
Band), producción pulida y eficiente al 
máximo a cargo de Eduardo Bort, una 
portada que a primera vista no parece de 
un disco de por aquí (diseño de Martín J. 
Louis acertado, aunque las fotos perso¬ 
nalmente no me convencen), y el Ramón 
sacando voz de donde puede y cantando- 
berreando con mala leche, en definitiva 
un buen trabajo. Pero, ¿será capaz de gra¬ 
bar un segundo elepé?, ¿se ha precipitado 
demasiado?, esto supongo que es cuestión 
de tiempo, y al fin y al cabo es su proble¬ 
ma, ¿no?. Ya se sabe, cuando te suben 
tan rápido, siempre pueden tirarte desde 
más alto, son cosas del negocio. Personal¬ 
mente, me quedo con "Marica de tercio¬ 
pelo" por el texto y la guitarra del Eduar¬ 
do Bort, con "Ponte las gafas" y "Cómete 
una paraguaya" por la marcha en general, 
"Paga a tu hombre" por la jeta que tiene 
el tío, y el resto, "Rock'n'roll Dudua", 
"Noche de cinco horas", "El rey del pollo 
frito" y "El loco de la calle larga", en ge¬ 
neral todo el disco, por los músicos más 
que por el Ramoncín, que ya empieza a 
repetirse demasiado y a hacerse un poco 
pesado en sus declaraciones a la prensa; 
mucho cuidado porque a la que dejes de 
hacerle gracia al personal, se te acabó el 
chollo. Sigue buscándote buenas amista¬ 
des, como la del Michelinni, el Iñaki, el 
Gaspar o el Eduardo Bort, y a lo mejor 
te mantienen más tiempo del que yo pien¬ 
so. De todas maneras yo también empeza¬ 
ba a estar harto de Camilos y demás hier¬ 
bas, así que por mi puedes seguir un rato 
más subido en tu gran vanidad, al fin y al 
cabo las quinceañeras de mi barrio necesi¬ 
taban un nuevo héroe, y si te lo montas 
bien puedes llegar a serlo por más de un 
día. 



BOB SEGER AND THE SILVER 
BULLETBAND 

"Uve Bullet" 

(Capítol) 

Si coges el autobús en la terminal de 
Nueva York en dirección Oeste, tardarás 
aproximadamente veinte horas en llegar 
a una pequeña ciudad que paradójicamen¬ 
te se llama Toledo, allí te apeas y esperas 
el primer coche en dirección norte tomán¬ 
dote un café y unos donuts en el bar de la 
estación. Una hora más de viaje y estarás 
en Detroit, una ciudad monstruo, gris y 
rojiza, al borde de un río sucio y calma¬ 
do, el centro del país en construcción de 
automóviles y el sitio con la mejor 
audiencia de rock'n'roll del mundo. Pues 
Bob Seger es de Detroit, capital y centro 
de Michigan el estado de los grandes la¬ 
gos, y el lugar donde nació el rock, MC-5, 
Iggy Pop y Steve Hunter son de por allí. 
Así que ya puedes imaginarte como es 
este doble álbum en directo de Bob Seger. 

Seger lleva dándole a la marcha todos 
los fines de semana desde mediados de los 
sesenta, y no es hasta ahora y con este 
disco, que salta a las listas de ventas en 
Estados Unidos como uno de los live más 
vendidos de la historia. Su discografía an¬ 
terior recoge sus mejores temas, discos 
como "Beautiful Loser" o "Ramblin'gam- 
blin'man", llenos de las cosas que emocio¬ 
nan a los kids norteamericanos, la cultu¬ 
ra del coche y chica prestados en una no¬ 
che de sábado, o el porro en el lavabo de 
la escuela, han sustituido a los slacks ce¬ 
ñidos y los batidos de fresa que tanto gus¬ 
taba a los fans de los rock'n'rollers de los 
cincuenta. "Live Bullet" fue grabado las 
noches del 4 y 5 de Septiembre en el Co¬ 
bo Hall de Detroit, Seger no es un genio 
con la guitarra pero se rodeó de buenos 
músicos (sobretodo el saxo, Alto Reed, 
y el teclas, Roby Robbins, los dos de Mi¬ 
chigan naturalmente), y no se cansó de 
gritarle al público que eran la mejor 
audiencia rock del país, y claro este no 
paró de bailar y pedirle más marcha. El 
disco tiene un nivel muy regular, sin te¬ 
mas mejores que otros, pero personalmen¬ 
te me quedo con "Let it rock" un corte a 


lo Chucky Berry con un trozo de "Little 
Queenie" dentro, "Katmandu" un tema 
simple pero directo, "Beautiful Loser" 
suave pero rítmico, "Ramblin'gamblin' 
man", "Jody Girl" o "l've been working"! 
algo muy vacilón de Van Morrison. Los 
críticos americanos lo comparan a Bruce; 
Springsteen, pero el segundo es un chico.: 
de ciudad y Seger es un rocker del Mid- 
west, lo único que pretende es que la.gen- 
te se mueva y a estas alturas esto tiene su 
importancia. Total un disco ideal para 
montar una fiesta e invitar algunas chicas, 
o para escucharlo en una autopista de' 
Ohio a 60 millas por hora. No le pidas a: 
Bob Seger mucho más. 



LOU REED 

"Street Hassle" 

(Arista) 

Se dice por ahí que el rock, está en' 
decadencia, escúchate el último disco de 
Lou Reed y comprenderás que, en efec¬ 
to, el rock está agonizando, pero por al¬ 
guna extraña razón la dulce Jane sigue vi¬ 
va y goza de excelente salud. No conozco 
ningún último plástico de uno de los lla¬ 
mados monstruos del rock que pueda ser 
comparado a sus primeras grabaciones. 
Serán los aires del East Side de la gran; 
manzana, pero, por la memoria de Ster- 
ling Morrison, que este alboroto callejero 
tiene la clase de cualquier vinilo de la Vel- 
vet Underground. Me explicaré. 

En la carátula la faz nocturnamente 
iluminada de Louie, expresión torcida, ga¬ 
fas ahumadas y enigmática sonrisa. Y den¬ 
tro más de media hora de la clase de rock 
que cierta gente necesita para sobrevivir. 
Olvídate de todas las tonterías que dije¬ 
ron los críticos sobre "Rock'n'roll Ani¬ 
mal", sigue con la primera estrofa de 
"Sweet Jane" y continua con diversión de 
la buena, los acordes de Jane tocados por 
una inconfundible guitarra y una canción 
diferente, de lo más cachonda, pero her¬ 
mana gemela de esta. El segundo tema se 
llama "Dirt", suciedad para la gente fina 
y mierda para el resto, un ambiente car¬ 
gado de guitarras en distorsión y las teclas 
de un piano loco, la voz metálica y ca- 
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Todo el disco, excepto "Street Hass- 
le" que fue grabada en estudio en Nueva 
York, está trabajado a base de grabacio¬ 
nes en directo de su última gira europea y 
muy retocado en estudio, algunos temas 
sólo tienen un esquema mínimo recogido 
en directo que luego ha sido rellenado. El 
resultado es un sonido que conserva la 
magia de un concierto y todas las sofisti¬ 
caciones propias de las mezclas. Esto era 
primordial para un músico como Lou 
Reed que modifica completamente sus te¬ 
mas en directo, con la ayuda de un exce¬ 
lente grupo de instrumentistas como Mi- 


breada, insultante, tomátelo como quie¬ 
ras; y un climax de coros y sangre caliente 
en las venas hacia el final. El último corte 
de la primera cara es el que da título al 
disco, y prepárate porque no estoy segu¬ 
ro que tu cuerpo pueda soportarlo, una 
sinfonía para violines, celo, guitarra eléc¬ 
trica, y la clase de poesía callejera y refi¬ 
nada que esconden las estrías de "Metal 
Machine Music". El tema explica una his¬ 
toria triste y desesperada de relaciones 
imposibles, voces impersonales y verdades 
universales; está dividido en tres partes, 
diferenciadas pero basadas en la misma 
base, unos acordes simples de vals repeti¬ 
dos obsesivamente, y rotos por los arpe¬ 
gios de guitarra y la increíble dicción de 
la voz de Lou Reed que habla y canta a la 
vez. "Waltzing Matllda" es el principio de 
la historia, "Stree Hassle" la muerte del 
amor, y "Slipaway" el final desesperado. 
Once minutos con el ambiente de "Walk 
on the wild side", la tragedia de "Berlín" 
y la delicadeza de "Coney Island Baby". 
Indescriptible. Solo la mente de alguien 
como Lou, Nico o John Caie, podía idear 
una muerte tan dulce para el punk. Este 
es el primer disco post-punk de la histo¬ 
ria. 

La segunda cara se abre con "I wanna 
be black", funky a tope, guitarras en plan 
jazzy, y Lou que quiere ser negro, ya está 
harto de aburrirse mortalmente y piensa 
divertirse como un negrata. Después 
"Real good time together", el tema de 
Velvet Undergroud convertido en un ré¬ 
quiem con un caos sonoro de fondo, co¬ 
ros en plan nena molona, y la marcha más 
brutal que puedas imaginarte, la Stuart- 
spector sacando chispas y la batería en 
plan destrozón. El tercer corte es "Shoo- 
ting Star", una historia de gloria y estre¬ 
llas fugazes, mucho ambiente a base de sa- 
xo y como en el resto del disco su guita¬ 
rra roncando monótonamente. "Leave me 
alone", el que más recuerda a sus últimos 
recitales y tan pesado como "Sister Ray" 
por ejemplo; canta con descaro y desgana, 
el saxo le contesta continuamente, y el 
resto en plan marcha obsesiva de fondo; 
uno de los mejores del disco. Y para ter¬ 
minar "Wait", la alegría y la tristeza de 
una despedida, un divertido juego de pala¬ 
bras, y un ambiente muy especial de co¬ 
ros y desenfados. 


chael Suchorsky (batería),Marty Fogeí■ 
(saxo). Bruce Yaw (bajo) y Mike Fonfara 
(teclados). El disco inaugura un nuevo 
sistema de sonido, el Stereo Binaural 
Sound que no es más que un ambien¬ 
te circular que sólo notarás con auricu¬ 
lares, inventado por un ingeniero de so¬ 
nido alemán, Manfred Schunke, que ha ; 
hecho las mezclas. Ha sido producido por' 
Lou Reed y Richard Robinson, un viejo 
amigo; y si alguien está buscando el me¬ 
jor disco del año, yo ya lo he encontra¬ 
do, es este. 


LOU TIMBRES. 


PAPEL. 


Cuadernos de historietas y co- 
mix. Número 0-75 ptas... Es una publica¬ 
ción de Pastanaga Editors. Como ellos 
mismos declaran "Papel, es una colección 
de cuadernos dedicados a la nueva histo¬ 
rieta y afines. Plan general de la Obra: 
Fascículos de aparición tan mensual co-j 
mo sea posible, reunidos en tres precio-; 
sos volúmenes de veinte entregas unidad,! 
encuadernadles por el propio usuario se¬ 
gún las instrucciones que oportunamente- 
indicaremos". Dibujan Mocoliso, Alfa-Ro-, 


meo, Mariscal, Rubiales, Roger, Martí, 
Zoell, Sentó Joost Swarte. Son esos có¬ 
mics realizados por un grupo internacio¬ 
nal varios de los cuales provienen de la 
primera hornada de undercomix españo¬ 
les. 


"JACK KEROUAC: BIOGRAFIA DE 
UNA GENERACION" 

Sylvester Wish. 

(Star books) 

Jack Kerouac es, o debería serlo, sufi¬ 
cientemente conocido para los escasos 
Héctores que le quedan a esta especie de 
revista. Personalmente, no tengo ningún 
reparo en considerarlo uno de mis escrito- 
mes (?) preferidos, así que ya sabes más o 
¡menos, nunca lo sabrás del todo, por don¬ 
de voy. Una biografía en el caso de Ke- 
rouac, un tipo que escribió absolutamen¬ 
te todas sus obras sobre su vida y la de sus 
¡¡amigos, parece una tontería, pero te ase¬ 
guro que no va por aquí el libro de Syl¬ 
vester Wish, periodista y escritor nortea¬ 
mericano que ha recopilado una .ingente 
cantidad de documentos (cartas, conver¬ 
saciones con personas que le conocieron, 
etc) y buceando en la persona y el mundo 
de Jack Kerouac, la figura falsamente re¬ 
conocida como el padre de la generación 
beat. Empeñado, como sus compañeros 
de generación, en mezclar a la perfección 
literatura con periodismo, Wish ha conse¬ 
guido un retrato ajustadísimo, casi clíni¬ 
co, del sujeto en cuestión; donde lo más 
interesante está en lo que Kerouac, terri¬ 
blemente sincero en sus libros, no explica. 
La personalidad infantil, ingénua y políti¬ 
camente reaccionaria del escritor lo con¬ 
vierten en diferente al resto de amigos-es¬ 
critores de su generación, que progresiva¬ 
mente lo van abandonando, salvo Alien 
Ginsberg, que hasta en sus últimos días si¬ 
gue visitándolo en su casa materna, don¬ 
de nació y murió. El amor por su madre, 
el trauma que le produjo en la infancia la 
muerte de su hermano Gerard, y su impo¬ 
sibilidad por mantener unas relaciones es¬ 
tables con cualquier persona, y su abuso 
del alcohol y la benzedrina, lo arrastraban 
a llevar una vida errante, furiosa en su ju¬ 
ventud y desencanto en su madurez. Syl¬ 
vester Wish explica todo esto de una for¬ 
ma concisa, distanciada y hasta cruel, pa¬ 
ra devolvernos al verdadero Kerouac, el 
que después de las broncas nocturnas en 
el Village volvía a su casa sin hacer ruido, 
y se metía en la cama sin despertar a su 
ya anciana madre; y que después de los 
insultos a la patria de sus amigos, plegaba 
y guardaba cuidadosamente la bandera de 
barras y estrellas, soñando en una Améri¬ 
ca nueva y libre que el no conoció. El li¬ 
bro por extensión se convierte en un do¬ 
cumento sobre toda la generación beat, 
Neal Cassidy, Gregory Corso, Bill Bur- 















rroughs, Ginsberg y otros, coprotagonizan 
este excelente libro que es imprescindi¬ 
ble si te has leído más de una vez "On the 
road" 



LA CLARABOYA. 


La labia y la filo¬ 
sofía También es una producción 
alargada que recoge textos e ilustraciones 
diversas con un toque más o menos 
culturalista o contraculturalista que es lo 
mismo pero al revés. Los dibujos son de 
veteranos como Mariscal o Peret, Laus 
este año del ADGFAD por su labor en 
Bazaar, y los textos llevan firmas como 
"La máscara de Hierro", Alejo McArthur 
y González, soldado de Intendencia, 
Hortensiaflora Primor y Primor, Marsupi- 
lami, etc. Parece que el nombre de la 
publicación queda claro cuando al final 
leemos: "Más' no importa -dijo Dick 
Turpin— si no podemos salir por la 
puerta, saldremos por la claraboya" Y 
dando un felino salto, nuestro héore salió 
por la claraboya. Para localizarles sólo se 
sabe que ha sido impresa en el Taller de 
Gaspar Fraga, editor. 



TEBEITO FINO 


es el nombre de un pe¬ 
queño pero alargado, 8'5 x 20'5 cms. val¬ 
ga la redundancia tebeito de cómics. Obra 
total de alguien que firma FITO y que, al 
parecer, tiene veinte años. A lo largo de 
sus diez páginas "crea" personajes como 
"Pepito el Masoqa", que eyacula metien¬ 
do su cabeza en la mierda que previamen¬ 
te ha excretado, "El hombre invisible" 


"Loio", etc., dentro de la clásica corrien¬ 
te under USA-Crumb pero que, por des¬ 
gracia, no le llega ni a la suela del zapato 
del viejo Robert. Repito lo ya dicho en 
otras ocasiones: la polución de cómics va 
en aumento y esto no hay quien lo pare. 



METROPOLIS. 


La revista de los temas 
fantástico-terror íf icos. ¡ Licantrop ía! 

¡Vampirismo! Naschy... Kubrick... En 
realidad esta publicación no debiera ser 
comentada en esta sección de Letra Im¬ 
presa y Prensa Marginal pero dado lo eso¬ 
térico de la misma y sin que sirva de pre¬ 
cedente diremos que tiene su redacción 
en Alfonso Xl,4. Algeciras (Cádiz) y que 
la lleva un tal Angel Gómez. En este nú¬ 
mero merece destacarse un reportaje en- 
sayístico sobre los "hombres-lobo". Com¬ 
ponen su staff F.J. González, Palma Her¬ 
nández, J.M. Hidalgo, Narciso Ribot, Sal¬ 
vador Sainz, etc. 



ESPOLIQUE 


3, nos da cuenta a través de- 
un número especial dedicado a la 5 Mues¬ 
tra Internacional de Publicaciones Infanti¬ 
les y Juveniles, celebrada en Gijón, no só¬ 
lo de este certamen sino también de lo 
que es el Museo Internacional de la Histo¬ 
rieta, sito en el propio Gijón. El citado 
museo está abierto a la recepción de origi¬ 
nales con los que incrementar su colec¬ 
ción, a tales efectos y para más amplia in¬ 
formación: Paseo de Begoña, 24. Telf: 
34-88-07. Gijón. 



POMELO 

Se encuentra por algunas librerías la 
versión en castellano del "Grapefruit" es¬ 
crito por Yoko Ono en la primera mitad 
de los sesenta (Ediciones de la flor). Se 
trata de uno de los libros más extraños y 
libres que he visto. La presentación corre 
a cargo de John Lennon. Es breve e ins¬ 
pirada: "¡Hola! Me llamo John Len¬ 
non. Quiero presentarles a Yoko Ono". 
Es un libro de instrucciones poéticas, que 
entronca con los aspectos más vitales de 
lo que en otros casos suele ser bastante 
muermo: el arte conceptual. Son ideas pa¬ 
ra distintas artes: música, cine, poesía, ac¬ 
ciones, danza... No tienen por qué reali¬ 
zarse, la idea ya es de por sí importante. 
Como muestra del delirio poético de este 
libro, algunos ejemplos: 

Música: "Pieza de beber para orques¬ 
ta": "Imaginar que se deja nadar un pece- 
cito dorado a través de! cielo. Dejarlo na¬ 


dar de Oeste a Este. Beber un litro de 
agua" 

Pintura: "Pintura para el entierro" 
"En noche de luna llena poner una tela en 
el jardín desde la 1 de la madrugada has¬ 
ta el amanecer. Cuando la tela esté com¬ 
pletamente teñida de rosa con la luz de la 
aurora, desgarrarla o doblarla y enterrarla, 
Maneras de enterrarla: 1) Enterrarla en el | 
jardín y colocar una señal con un núme-' 
ro. 2) Venderla al trapero. 3) Tirarla a la. 
basura" 

Evento: "Pieza de mapa": "Dibujar un. 
mapa para perderse". Si te seducen las 
instrucciones poéticas de la Yoko, busca 
el libro. Y si te parecen una chorrada, 
quédate tranquilo y sigue igual que siem¬ 
pre. 


LA MIRADA 

Aparece una nueva revista especializa-- 
da sobre el cine y la televisión, con perio¬ 
dicidad mensual y editada en Barcelona. 
Es en cierta manera un nuevo intento de 
lo que fue el proyecto "Film Guía", que. 
fracasó por su planteamiento indepen-; 
diente pero económicamente poco realis- : 
ta. Esperemos que la lección les haya si¬ 
do provechosa y ahora la publicación ten¬ 
ga continuidad. Entre los colaboradores 
están Doménec Font, Román Gubern, Al¬ 
berto Cardín , Armand Materland, Philip- 
pe Sollers, etc. Para los que no se les indi¬ 
gestan las teorías de la crítica materialis¬ 
ta-científica, del psicoanálisis y la semio¬ 
logía, y para los interesados en análisis so-, 
bre "el aparato cinematográfico español",' 
el cine militante y las vanguardias cinema-j 
tográficas, desde puntos de vista más o- 
menos marxistas, puede resultar de inte-; 
rés. 


COLECTIVO ZETA ha parido el primer 
número de una revista editada en Zarago¬ 
za y que, además de utilizar slogans como 
"Las mil y una historietas"o"La otra cara 
del comic", se subtitula "La historia es 
vida, ya va siendo hora de que empece¬ 
mos a vivir". En rigor la revista no es tal 
revista por cuanto se limita a una sucesión 
ininterrumpida de cómics careciendo de 
maquetación, camisa gráfica o diagrama- 
ción alguna, por otro lado las historietas 
adolecen de la mínima definición ya que 
entremezclan elementos sacados del co¬ 
mic tipo Bang! undergrounds-pasota o de 
tebeo vulgaris, esto último no lo comento 
como un defecto sino como una caracte¬ 
rística, que personalmente considero ne¬ 
gativa, porque, en definitiva, tal vez sea 
eso lo que pretenden, hacer un tutifruti 
del comic. Ellos son: Azagra, Gregorio, 
Lahuerta, Marcos, Mastral, R. Joven; 
Rojo, Soteras y "Los chicos de la playa". 
Vale 50 ptas. y para comunicarse: Víc¬ 
tor Manuel Lahuerta. C/Pignatelli, 88. 
Zaragoza. Telf: (976) 22-89-91. 



































EPHEMERA 

Nueva revista de "mail-art", editada en 
Holanda. Esta publicación de pocas pági¬ 
nas está muy cuidada y responde al crite¬ 
rio de que la misma publicación sea la 
"obra-de-arte", más que cada pequeña 
aportación que la compone. La revista la 
edita Ulises Carrión, un mexicano que lle¬ 
va varios años instalado en Holanda y que 
ha abierto una de las librerías más insóli¬ 
tas del mundo, completamente dedicada 
a las publicaciones artísticas de carácter 
marginal (poesía visual, revistas, catálo¬ 
gos, arte experimental, objetos y múlti¬ 
ples, discos y cassetes, posters, postales, 
etc). La dirección de esta librería es: 
OTHER BOOKS AND SO -Herengracht, 
259- AMSTERDAM (Holanda). 



HUMO 

Revista de arte y literatura que lleva 
gente ligada a la Galería Buades de Ma¬ 
drid. En el primer número, textos de Pa¬ 
tricio Bulnes, Michel Serres, Eva Lootz, 
Catherine Francois, Santiago Auserón, Ig¬ 
nacio Gómez de Liaño, Navarro Balde- 
weg y un texto inédito de Antonin Ar- 
taud ("Carta a Peter Watson"). Los te¬ 
mas van de escritura, arquitectura, crea¬ 
ción plástica y literaria, Sade, y un oscu¬ 
ro etcétera de textos muy modernos aun¬ 
que un tanto desconcertantes. 

La publicación tiene el formato y el 
papel tipo diario, y no consta ninguna di¬ 
rección a la que dirigirse, ni ningún texto 
sobre las pretensiones de la revista, ni na¬ 
da... 

Para informarse, dirigirse a: 

GALERIA BUADES -Claudio Coello, 
43- MADRID-1. Telf: 226-52-09. 



Azanca Jucar acaba de sacar al merca¬ 
do una versión de la novela de Vernon 
Sullivan (léase Boris Vian: ver STAR, 23) 
"J'irais cracher sur vos tombes" y digo 
versión y no traducción porque de entra¬ 
da parece que Azanca Jucar siente debili¬ 
dad por comerse los plurales y así en cas¬ 
tellano traduce "Escupiré sobre vuestra 
tumba", título capaz de tergiversar por si 
solo el contenido de la obra. Y como de 
traducciones va el rollo creo que también 
es conveniente manifestar mi extrañeza 
ante la inconmensurable sarta de incon¬ 
gruencias que se desprenden de la lectura 
de este volúmen. Extrañeza supina que se 
pone de relieve cuando el protagonista 
después de haberse cepillado a un montón 
de tías es tratado "de usted" insistente¬ 
mente por sus compañeras de catre. El 
traductor parece olvidar que en Francia se 
utiliza el pronombre "vous" como habi¬ 
tual fórmula de tuteo y eso se desprende 
por si solo de una lectura no demasiado 
profunda del "J'irais cracher sur vos tom¬ 
bes" de Boris Vian -o de Vernon Sulli- 


van, como queráis-, pero claro cuando se 
comienza confundiendo los plurales con 
los singulares se puede incluso llegar a 
confundir a Dios con un pasiego y así sa¬ 
len luego las cosas. De esta versión pues, 
se hace difícil hablar y más cuando uno 
siente admiración y cariño por un escritor 
que supo adelantarse a su época y darle 
una muy conveniente patada a la apolilla- 
da estructura de las letras francesas de la 
postguerra, así que mejor no hablemos. 

Ha aparecido el último número de 
ZIKKURATH 2000. Ficción Especulati-j 
va, donde ya en editorial se manifiesta:! 
"... dar las gracias por la favorable acogida! 
(se refiere al número anterior) que ha te-! 
nido, se nos ha agotado, ¡leches!, el! 
"boom" nos ha alcanzado". 

Y más adelante "... a Zikkurath le in¬ 
teresa más un CF que hable de hoy... eco¬ 
logía, sexo, represiones... poética erótica, 
divertida la SF ha invadido nuestro mun¬ 
do, esa es la razón por la que Z, ha cam¬ 
biado, en cierto modo, de dirección". Ya 
en su interior entre las ilustraciones de 
Frontán, de los Hoyos o Martínez leemos 
narraciones como la de Moorcock que re¬ 
sucita a Hendrix por unos momentos, las 
de Ballard "You Coma M. Monroe" y 
"Coito 80", además de una entrevista con 
el mismo Ballard entre otros artículos y 
relatos. Colaboraciones o contactos: P. 
Fuenteamor. C/lsidro Fernández,6. MA¬ 
DRID - 34. 

Número 2 del "POLVORON POLVO¬ 
RIENTO". Comix. Otra vez Beltrán, 
¡Noel, Reme y compañía dando la bronca 
guarra desde Valencia. En este número se 
inician las aventuras de "Los motoristas 
justicieros" y se presentan los "The fabu- 
lous furry freak brothers spanish" que 
son una leve sombra de los de G. Shelton. 
Además "La ratita presumida", Roddy, 
El guerrero de L'Antifaz y otros persona¬ 
jes en plan underground. 

En octubre apareció el número 0 de 
"Mala Uva"-revista musical independien¬ 
te- y ahora al cabo de cuatro meses sale 
el número 1, realmente:mala uva supongo 
que, con suerte, el siguiente número lo 
podremos leer desde nuestro pulmón de 
acero. La revista ha ganado en presenta¬ 
ción y sigue conservando ese aire de so¬ 
briedad, de ir al grano dejándose de fiori¬ 
turas fáciles o difíciles pero fiorituras, me 
refiero al rollo ese de los posters, las ma- 
crofotos de página, la mitificación, mejor 
dicho, la mixtificación del reportaje y de¬ 
más mariconadas propias del eje Vibracio¬ 
nes/Popular 1/ Discoexprés (si hombre, si, 
juntitas que no hay tanta diferencia) Su¬ 
mario: Fleetwood Mac, The New Rides, 
Yes en París, The Doobie Brothers, la sec¬ 
ción Ecos de California, los elepés maldi¬ 
tos del rock, alguna cosa más y como úni¬ 
co tema nacional un escueto comentario 


del Rockcolection de Vitoria y es que,’ 
ioh!, ironías, es más cómodo escribir so-! 
bre el rock chino que sobre lo que pasa en 
cualquier punto de la geografía nacional. 
M.U. vale 60 ptas. (ha subido) y siguen en: 
Plaza Canalejas. Tienda 15. MADRID-14. 

En el número 27 de nuestra revista 
(ver Padres del Cordero) nos lamentába¬ 
mos de la escasa atención que Gregory 
Corso había suscitado entre los editores 
nacionales. Escasa, si muy escasa, porque 
los amantes de la beat generation en gene¬ 
ral y de Corso en particular se veían priva¬ 
dos del uso y disfrute de uno de los poe¬ 
tas más singularmente representativos de 
la década americana de los cincuenta. 
Ahora parece ser que las editoriales del 
país han encontrado en los beats una nue¬ 
va gallina de los huevos de oro y para 
muestra un botón es ese volumen que Al¬ 
berto Corazón Editor acaba de publicar 
en su colección Visor: "El feliz cumplea¬ 
ños de la Muerte" del citado Corso. Edi¬ 
ción digna de nuestra loa y encomio a no 
ser por algo que no nos cansaremos de 
repetir hasta el hastío: SEÑORES EDI¬ 
TORES POR FAVOR, LOS LIBROS DE 
POESIA EN EDICION BILINGÜE y eso 
lo decimos porque en poesía muchas ve¬ 
ces sucede aquello de "donde dije digo, 
digo diego". Si, ya sabemos que las edi¬ 
ciones bilingües son más caras, no obstan¬ 
te bien vale pagar unas pesetas más en 
aras a la máxima comprensión de lo que 
el poeta quiso decir -caso de querer decir 
algo- utilizando la musicalidad del idio¬ 
ma de la madre que lo parió. Y conste, 
para evitar maledicencias, que lo que la 
colección Visor está haciendo por la poe¬ 
sía ya lo quisieran para sí muchas de esas 
editoriales pudientes que presumen de 
pioneras del campo de las letras. Y ahora 
el libro: el libro es un claro exponente del 
quehacer poético de Corso en una proba¬ 
ble segunda fase de creatividad en la que 
abandonada la excesiva virulencia de sus 
primeras creaciones, amén de las excen¬ 
tricidades propias del nacimiento de cual-; 
quier movimiento literario, el poeta se 
recrea en la búsqueda de nuevas técnicas 
de expresión, ahondando en el contenido 
y olvidándose un tanto de las formas. En 
1960, año en que el poeta escribe "El fe¬ 
liz cumpleaños de la muerte", Corso ya 
no es el ex-presidiario autodidacta que 
jcanta al getho. Corso ya ha pasado por la 
universidad y quizás desprovisto de la 
expontaneidad de sus primeras creaciones 
—"Gasoline" y/o "The Vestal Lady on 
Brattle"— pone de relieve ese matiz 
culterano y a veces esotérico, propio del 
que cree haberse hecho a si mismo. Sin 
embargo "El feliz cumpleaños de la 
.muerte" resulta una obra indispensable en 
la biblioteca -o cajón- de todos aquellos 
dispuestos a seguir la consigna de ampliar 
el área de la sensibilidad y el conocimien¬ 
to. 
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Keith Richard ha sido durante 15 años el guitarrista de 
los Rolling Stones y uno de los líderes vanguardistas del rock y 
la violencia. Su más reciente acción ocurrió hace seis meses, 
cuando fue arrestado por posesión de heroína que intentaba 
vender. 

Me desplacé hasta su nueva mansión de Westchester 
County, a 60 minutos de Manhattan. Al iniciar la entrevista tu¬ 
ve algunos problemas ya que el presidente de la casa discográ- 
fica de los Rolling Stones, Earl McGrath, intentó persuadir a 
Keith para que se negara a hablar con nosotros. Alegando 
que esto supondría un efecto adverso en el juicio que tenía 
pendiente. Keith lo tranquilizó diciendo que este argumento 
era una solemne tontería. 

Pregunta: ¿Crees que te estaba destinado el ser músico? 
Respuesta: Bien, yo acostumbraba a ponerme frente al espejo 
de mi casa, la imagen que me devolvía me daba esperan¬ 
zas a este respecto. La única cosa que me faltaba es te¬ 
ner suficiente pasta para comprarme un instrumento. 

Más adelante, me arriesgué y tuve una guitarra. 

P.: ¿Es la música algo mágico para tí? 

R.: En el aspecto que mágico es un adjetivo que designa to¬ 
do aquello que escapa de nuestra comprensión, sí. Estoy 
seguro que nadie es capaz de explicar el efecto que pro¬ 
ducen ciertos ritmos en los cuerpos de las personas. No¬ 
sotros únicamente vivimos porque nuestro corazón late 
continuamente, si se parara moriríamos. Algo parecido su¬ 
cede con la música. Hay ritmos que te hacen vivir y otros 
que te pueden matar. 

He visto personas físicamente en buen estado, caer de 
repente al suelo al poco rato de estar en nuestro estudio 
de grabación. Explicaban más tarde que les había invadi¬ 
do una sensación de contracción estomacal acompañada 
por un mareo enorme. Esto resulta más obvio en otro as¬ 
pecto. Si te desplazas hasta Jamaica o Africa, ves que 
las personas viven del ritmo. Ellas comen, hablan, pa¬ 
sean, joden, duermen, hacen todas las cosas con el ritmo 
metido dentro de sus cuerpos. La música es mágica por¬ 
que está radicada en un área aún inexplorada por el hom¬ 
bre. El porque de que haya hombres que rocen la cin¬ 
cuentena y que se muevan frenéticamente al ritmo del 
rock sin mostrar signos de abatimiento aunque esto du¬ 
re horas, mientras que si realizan otro ejercicio físico se 
presentan cansados, está todavía por desvelar. 

P.: Brian Jones fue el líder, más tarde fue Mick Jagger el que 
ocupó su puesto, en la actualidad hay un sentimiento ge¬ 
neralizado de que eres tú el líder de los Rolling Stones. 

R.: Espero que sea por mucho tiempo... Pero yo creo, que es¬ 
toy haciendo básicamente lo mismo que he hecho siem¬ 
pre. Estoy intentando darles marcha al resto del grupo, 
ya que ahora Charlie está desanimado y Bill demasiado 
sujeto a su trabajo, yo soy el mas libre y ésta es la condi¬ 
ción indispensable para poder darles la cohesión que ne¬ 
cesitan. Lucho por la unidad de Charlie, Bill y Ronnie. 


P.: ¿Y Mick? 

R.: Espero que Mick haga lo mismo. Cuando era él el líder 
también hacía lo mismo, reunir los elementos separados 
y conglomerarlos en una unidad. 

Sí, estoy seguro que Mick me ayudará. 

P.: ¿Piensas que puedes tocar mejor la guitarra? 

■ R.: Yo opino que la mayoría de guitarristas piensan que 
ellos están siempre aprendiendo. Nadie puede creer que 
ya ha llegado a la perfección total. Siempre te preparan 
sorpresas. Aunque este no es el factor más importante, 
para mí. 

En nuestra banda nunca nos hemos planteado el hacer 
una cosa y otra. Simplemente intentamos hacer algo, pe¬ 
ro no pretendemos llegar a ser unos virtuosos. Por mi 
parte ignoro el aspecto individual lo que pretendo es que 
de nuestra fusión salgan cosas realmente válidas; sería 
estúpido seccionarnos en cinco partes y examinar la pro¬ 
ducción individual a través de un miscroscopio, ignoran¬ 
do el resto. 

P.: Pero vuestra casa discográfica os impone una auto-supe- 
ración, ¿no? 

R.: Yah, algunas veces tu intentas hacer algo grande, pero es¬ 
to no sale inmediatamente. Tu lanzas un disco al merca¬ 
do y sin saber por qué la crítica opina que es lo mejor 
que has hecho. Y puede darse el caso que sea la obra me¬ 
nos elaborada que hayas realizado y viceversa, puedes es- 




Jí. 



tar rompiéndote los cuernos intentando hacer algo ex¬ 
traordinario y luego pasa desapercibido. 

Cuando hace bastante tiempo que una banda funciona la 
gente tiene una idea fija acerca de ella y de lo que espera 
de los Rolling Stones y eso que esperan que nosotros les 
demos no es nunca una innovación de nuestro tipo de 
música. Hagas lo que hagas, la gente siempre compara 
tus últimas producciones con las primeras y nunca las 
encuentran tan buenas como aquéllas. Eso es debido a 
que hay mucha nostalgia de los viejos tiempos y lo que 
se busca es recordarlos y no una música que no les sugie¬ 
re nada. 

Las experiencias personales se asocian a unos determina¬ 
dos discos y las novedades discográficas no tienen nada 
especial para estas personas que ya han pasado la juven¬ 
tud. "Esta es nuestra canción, querido/a''. Te estoy ha¬ 
blando de este tipo de mierda. Y aunque ellas sigan inte¬ 
resadas y compren los nuevos discos, ninguno les parece 
tan bueno como aquel que escucharon cuando tenían 
quince años en compañía de su primer ligue. 

P.: ¿Piensas que las canciones son como historias cortas? 

R.: Algunas de ellas. Yo creo en el Destino y es él el que te 
hace concebir historias de manera consciente y delibera¬ 
da o bien fluyen las palabras de tí de forma inconsciente. 
Hay los que dicen que escriben sus canciones como si es¬ 
tuvieran en trance, como los médiums. Yo creo que to¬ 
das las canciones están flotando alrededor del mundo y 
que cualquiera las puede captar si tiene una antena lo su¬ 
ficientemente sensibilizada para ello. 

Eso nos ha pasado cantidad de veces. Puede aparecer una 
canción entera dentro de cinco minutos, con toda la es¬ 
tructura claramente definida sin que tengas que realizar 
el mínimo esfuerzo. Pero a veces estás tocando la tira de 
horas y nada sólo consigues aburrirte y desesperarte. En¬ 
tonces tu puedes, oh querido, salir al exterior liar un 
joint o tomarte algo y euhuh! ¡Ya tienes lo qué busca¬ 
bas! Es algo similar como cuando alguien apaga la radio 
y tu la abres de nuevo. 

P.: Es obvio que la vida que lleváis es la más propicia para 
estar envueltos en asuntos de drogas y que a su vez a 
medida que os adentráis en ella cada vez es más difícil 
dejarlas... 

R.: Oh, no, no hablemos de esto. 

P.: Este es un punto que nos interesaría mucho conocer. 

¿Tienes algún consejo que dar a nuestros lectores acer¬ 
ca de la situación de la droga, hablando de manera gene¬ 
ral, en América? 

R.: No creo que esté en i. ’a buena posición para dar algún 
consejo. Pero podrían ¡s hablar acerca de ello a fin de 
clarificar un poco la situación actual. Hay una gran cam¬ 


paña para la legalización de la marihuana que está cre¬ 
ciendo como una bola de nieve, aunque de la cocaína na¬ 
die habla por el momento. 

En este aspecto es como un juego de estira y afloja entre 
la gente que lucha para la despenalización de la droga y 
el gobierno. La única razón por la que la metadona tiene 
un gran tráfico en América es debido a que hay muchas 
personas que se están forrando gracias a ella. La cocaína 
no se legalizará porque muchos perderían cantidad de 
pasta en el tráfico que hacen de ella. Ya sabes a quien 
me refiero. Pero la marihuana es posible que sí, ya que 
tampoco ganan mucho en ello y por otra parte les pro¬ 
porcionará una imagen liberal propia de un país demo¬ 
crático. 

0 

P.: Pero has de reconocer que el cuerpo humano es una má¬ 
quina química. 

R.: Sí, claro. Pero no creo que haya nadie interesado en es¬ 
tar jodido a causa de las drogas. Mucha gente incluso to¬ 
mando hierba no se sabe controlar y se pasa. Lo que ha¬ 
bría de hacer el gobierno es proporcionar más informa¬ 
ción al respecto, esto evitaría muchos males que pro¬ 
vienen del abuso de las drogas fuertes. 

P.: . ¿Piensas que la adicción al alcohol es más fuerte que a la 
de la droga? 

R.: Sí, aunque pienso que esto depende de cada persona. 

Una misma droga produce efectos diferentes en diferen¬ 
tes personas. Yo me estuve pinchando durante meses y 
notaba la carencia del pico cada noche que me encontra¬ 
ba colgado, pero pude parar de hacerlo. Lo que nunca 
he podido hacer es parar de fumar cigarrillos y creo que 
lo seguiré haciendo durante toda mi vida. Yo soy tan 
adicto a ellos como el mayor junkie a la heroína. Así 
pues millones de seres son adictos a algo. Pero eso es otra 
cosa. 

Lo peor de la heroína es cuando te falta, tu ya debes sa¬ 
ber lo que es sentirte colgado, si no tienes suficiente di¬ 
nero como para pincharte cada mañana. Te despiertas 
con piel de gallina y temblores recorren tu cuerpo. Cons¬ 
tantemente estás sujeto a bruscos cambios temperamen¬ 
tales y físicos. Esto es lo que realmente pienso de la he¬ 
roína. 

P.: ¿Te acuerdas de la cita de William Burroughs en su libro 

Junkie: "Creo que estoy más sano ahora como resultado 
de usar el pico a intervalos que como lo pudiera haber es¬ 
tado si nunca hubiera sido un adicto"? 

R.: Yeah. Estoy de acuerdo con esto. Hace poco me sometí 
a la cura de apomorfina que cita William Burroughs. El 
doctor Dent ha muerto y ha sido sustituido por su asis¬ 
tente, una amable y cariñosa señora llamada Smitty, que 
asume la función de una madre en la clínica. Yo estuve 
bajo su control durante cinco días y ella es exactamente 
de la clase que dicen: "aquí tienes tu medicina, querido, 
sé buen chico y tómatela" o bien "has sido un chico ma¬ 
lo te has tomado lo que no debías". 

P.: ¿Qué hay de la nueva cura que tiene lugar actualmente en 
Londres? 

R.: Hay una tal doctora Paterson que está trabajando sobre 
la cüra de electro-acupuntura que fue inventada por un 
colega de Hong-Kong. Su esposo es un periodista de la 
Fleet Street que junto con la doctora pusieron en prácti¬ 
ca el experimento. Este radica en una pequeña caja de 
casi seis pulgadas de largo por dos de ancho, de la que 
penden dos aros en cada cara. Tu cuelgas estos aros en 
tus orejas y la caja se mueve a un compás que tú mismo 
puedes regular. A medida que el compás sigue funcionan¬ 
do dejas de sentir dolor. Yo me sometí a la cura de la Dr. 
Paterson y de su esposo en Londres durante dos días y 
medio. Anita y yo la hicimos juntos. Entonces yo me 
despertaba cada mañana y me sentía bien. Era capaz de 
leer un libro o de hacerme una taza de té. Cosas que ñor- 
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malmente en los días que estás colgado nunca hubieras 
podido hacer. 

P.: Vivimos en una era donde con la información o supervisión 
médica correcta, podemos tomar drogas todo el tiempo. 

R.: Mira a los astronautas. Creo que ellos están completa¬ 
mente regulados químicamente, desde el minuto en que 
ellos empiezan a despegar hasta que regresan. Pienso que 
cuando vuelven ellos han aprendido mucho y que pueden 
enseñar a la gente muchas cosas acerca de eso... No creo 
que haya ninguna droga mala en sí misma. Todas tienen 
sus aspecto positivos y los negativos, el abuso de ellas es 
lo que debe ser ¡legal pero no el uso. Lo que ahora sucede 
que estando en la ilegalidad las fuentes de las que pro : 
vienen son algo dudosas, la mayoría de ellas están mez¬ 
cladas con estrictina. 

P.: ¿Has estado alguna vez en situaciones peligrosas debido 
a la droga? 

R.: No yo he sido extremadamente afortunado en este as¬ 
pecto, ya sea porque conscientemente lo he regulado o 
porque he tenido suerte; pero nunca me he vuelto azul y 
he caído en el suelo de un lavabo. Yo considero que es de 
muy mal gusto volverte azul y caer en un lavabo. Estás . 
en una fiesta y ves que alguien desaparece hacia la sala de 
baño y al cabo de un buen rato todavía sigue ahí, en¬ 
tonces tu vas y llamas a la puerta: 

"¿Estás bien?" y oyes la invariable respuesta "Yeah, es¬ 
toy haciéndome una paja". Pero tú sabes que es algo 
más peligroso lo que pasa. A veces es de lo más desagra¬ 
dable, empiezas a aporrear la puerta y no recibes contes¬ 
tación alguna. Al forzarla ante tus ojos ves a un pobre ti¬ 
po con todos los colores del arco iris tirado por el suelo, 
realmente una pasada. La ambulancia llega y... el follón 
está en marcha, pero no puedes permitir que nadie cai¬ 
ga enfermo o algo peor. Vamos es una falta de etiqueta y 
de educación. 

P.: El Rock es como las drogas en este aspecto, ya que la 
gente lo escucha para curar sus males. La música rock fe 
hace sentir bien, te lleva afuera de tí mismo en todas las 
circunstancias. 

R.: Tienes razón en un punto: el rock se ha asociado siempre 
al consumo de drogas. Cuando éstas les faltan ponen un 
disco marchoso y se flipan con él, esto es sólo una teoría 
(risas)... No lo sé verdaderamente si el rock te hace sen¬ 
tir bien o no, pero es un buen razonamiento de todos 
modos. 

P.: Se puede decir que tú eres un adicto a la guitarra, ¿no? 

R.: Yeah. Hay otra cosa, el rock and roll tiene una fórmula 
muy estricta. Lo más importante son las variaciones que 
puedas hacer dentro de este formato. Eso es lo que dife¬ 
rencia un disco de rock del otro. 

P,: ¿Piensas que tu trabajo es pesado? 



R.: Depende. Es muy fácil ser perezoso cuando no tienes 
que trabajar. Y eso es muy peligroso porque te dejas lle¬ 
var por la inercia y entonces coges un mal hábito, y 
cuando te ves obligado a hacer algo eres incapaz de dar 
nada de sí. Sin embargo cuando trabajo, trabajo de ver¬ 
dad, soy como una especie de torbellino. Para ganar en 
este juego es necesario compensar los dos extremos. 

P.: Bien, yo sé que tú y Mick sois así, ¿pero y el resto de la 
banda? 

R.: Yeah. A Charlie también le gusta trabajar pero sólo pue¬ 
de hacerlo en casa. Ronnie vive de noche, y es en la noche 
cuando da sus cosas mejores. Mick y yo podemos traba¬ 
jar en los lugares más variados, pero tenemos un método 
de trabajar más irregular. 

P,: ¿Has pensado alguna vez en hacer un tour de conciertos 
similar al Rolling Thunder de Dylan? ¿O te ves incapaz 
de hacerlo todavía? 

R.: No. Yo creo que tenemos mejores cosas que hacer que 
actuar en campos de basket, allí el público es limitado y 
de hecho, hay gran cantidad de personas que no pueden 
asistir a nuestros conciertos simplemente porque están 
en otro punto geográfico. Sí, es necesario hacer un gran 
tour por toda América. 

P.: ¿Y cuando harás este exhaustivo tour, del que me ha¬ 
blas? 

R.: Aaaahh, esto es cosa del Destino. Yeah. 

P.: ¿Crees que si cogieráis un buen camino, podríais toda¬ 
vía durar otros quince años? 

R.: Oh yeah. Espero que sí. Sin embargo nunca se puede ase¬ 
gurar. Pero vamos que los viejos chicos negros están to¬ 
cando el blues de siempre, y todavía la gente los escucha. 
Y lo mismo para los cantantes de country. B.B. King mu¬ 
rió cuando tenía sesenta años. Jimmy Reed muerto el 
pasado año cuando estaba ya a las últimas. Chuch Berry 
aún sigue ahí dando marcha. Sleepy John murió hace 
cinco meses cuando preparaba una tour por Europa... Yo 
creo que Elvis fue el único que murió demasiado pronto. 
Esto es un fenómeno físico. No se puede negar que el 
rock va unido a una gran fatalidad. Es obvio que a media¬ 
dos de la década de los sesenta el rock murió. Desde en¬ 
tonces las drogas fueron ligadas a muchas muertes, pero 
si te fijas todos los que han muerto por sobredosis eran 
bastante débiles físicamente. Lo único que hizo la droga 
es acelerar la muerte que ya tenían muy cercana. 

P.: ¿No te preocupa que los miembros del grupo estén 
jodidos y abusen de las drogas? 

R.: No, en este momento todavía no...' 

P.: Yo pienso que sobreviviréis bastante tiempo. 

R.: Naturalmente. Lo más importe es no sentirte solo. Si 
algo te pasa que sepas que alguien está a tu lado, y no 
necesariamente los Stones. Amigos, otras bandas, músi¬ 
cos y otras personas en general, personas no conectadas 
con el negocio de la música, que no son conocidas pero 
que se están tomando un verdadero interés por tí. Si es¬ 
tá jodido y solo puedes acabar con todo, pero si no es 
así, tú estás bien. 

Yo miro con muchas esperanzas al futuro. Encuentro 
que será muy divertido por las sorpresas que nos depara, 
aunque nos quememos a costa de ello... No es siempre 
un placer, pero en ningún modo es aburrido. Yo opino 
que lo peor que te puede pasar es aburrirte. Al menos 
con lo que hacemos nosotros estamos activos. 

P.: Pero ¿no piensas que al final acabarás aburriéndote? 

R.: Bien, puede ser pero por ahora esto no me pasa. Es obvio 
que aún tenemos mucho camino por recorrer y mientras 
nos dure la marcha es imposible que nos sintamos as¬ 
queados. 

VICTOR BOCKRIS. 

TRADUCCION: ISIS. 



Para amantes de discos raros, bootleg 
grabaciones piratas) y similares. Circula 
>or ahí un álbum grabado en vivo en 
ieattle el 4-9-77.En la primera cara está el 
íaw Power, Meddley-1969. No fun, el 96 
'ears de ¿ & The Mysterians (que parece 
lúe acaba de reeditar por aquí, la Colum¬ 
na) y el Gimme danger. La cara segunda 
e abre con el Calling sister midnight, 
¡earch & destroy, I wanna beyourdogy 
China girl. El álbum es de Iggy Pop y Da- 
'id Bowie. 

Squezze, otra banda de la new wawe (a 
resar de llevar cuatro años juntos) ha vis- 
o como la A&M, suprimía de su álbum 
a canción "Deep cuts". La pieza es so- 
>re las llamadas telefónicas obscenas y el 
irupo la Fun city, que parece no tener 
antos problemas morales como la A&M. 
iomo nota curiosa el grupo declaraba ha¬ 
le poco que estaban tan influenciados por 
il punk como por Judy Garland. 

Spirit legendaria banda americana de 
os tiempos de Hendrix, volvieron a tocar 
ive en el Rainbow de Londres, dejando 
i los ingleses con la boca abierta pregun- 
ándose porque no tienen casa grabadora, 
rorque el rollo de aquellos años ya no es- 
á de moda si todavía hay gente como 
¡líos coa cosas para ofrecer. El grupo lo 
:omponen Randy California, Ed Cassidy 
t Larry "Fuzzy" Knight. Entre otras y 
idemás de las canciones de su época do- 
ada, tocaron versiones de Hey Joe (Hen- 
Irix), All along the watchtower, Like a 
olling stones (Dylan) y Ed Cassidy, de- 
nostró que los solos de batería no tienen 
lorqué ser aburridos, mientras Randy Ca- 
ifornia hacia el boca a boca con una ar- 
liente fan. 

Elvis Costeño, a la vuelta de su segun- 
la gira americana, se pasó por el progra¬ 
na de Nicky Home en Radio Capítol de 
.ondres. Su selección de dicos fue: 
'Jeepster" de T. Rex, "Need your love so 
>ad" de los primitivos Fletwood Mac, con 
’eter Green a la guitarra, "Can you please 
:rawl out your window" de Dylan, "Bar- 
ender's blues" de George Jones, con Ja¬ 
nes Taylor de compositor y coros), ade- 
nás de cosas de Dusty Springfield, R¡- 
ihard hell y Graham Parsons. 

The Boomtown Rats, otra banda de la 
lew wawe tiene sus dos singles clasifíca¬ 
los en los puestos uno y dos de las listas 
le Yugoslavia. 


Los Doors han vuelto. Ray Manzarek, 
Robby Krieger y John Desnmore están 
preparando un álbum con nuevo material, 
antiguas grabaciones en vivo no apareci¬ 
das anteriormente y algunas poesías de 
Jim Morrison. Por cierto que algunos ami¬ 
gos, no encontraron su tumba en el ce¬ 
menterio parisino, mientras que otros 
aseguran que siguen habiendo flores 
frescas a diario. 

La Chiswick, una de Tas primeras ca¬ 
sas de grabación inglesas en prestar aten¬ 
ción al fenómeno punk, ha adquirido los 
derechos en Europa, de la grabadora ame¬ 
ricana Ace, con acento en el blues y gen¬ 
tes como Joe Tex, Dr. John, Lightning 
Hopkins, Elmore James, Sonny Boy 
Williamson, Huey Piano Smith, etc. 

Devo, la banda americana producida 
por David Bowie. Eno ha firmado contra¬ 
to con la Virgin inglesa y girará por las is¬ 
las coincidiendo con la aparición de su 
primer álbum. Mientras tanto laStiff lan¬ 
za sus primeros singles "Jocko Homo", 
"Satisfacción" (la canción de los Stones 
que el Tarda oye cada día) y "Be stiff". 

El nuevo álbum de los Kinks para Aris¬ 
ta se llamará Permanent Wawes. Y hablan¬ 
do de Arista, anécdotas curiosas, el últi¬ 
mo álbum de Lou Reed, que se llama 
Street Hassle, tendría que haberse llama¬ 
do "I wanna be black" (quisiera ser ne¬ 
gro), mientras que en el álbum Easter de 
la Patti Smith, una canción que se llama 
l'm a man's woman, rilly, se llamaba ori¬ 
ginalmente Rock & Roll nigger (rock & 
roll negro). ¿Qué pasa con los negros Sr. 
Davis?. 

Richard Myhill puede ser que siga 
siendo un desconocido, pero su single'Tt 
takes two to tango", es el primer disco 
cuadrado del mundo. No te preocupes, no 
tendrás’que cambiar de tocadiscos, el agu¬ 
jero del centro y las estrías siguen siendo 
circulares. Los del invento son Utopia Re¬ 
cords. 

Ultravox, la banda cuyos álbumes pro¬ 
duce, Mr. Brian Eno, ha cambiado de gui¬ 
tarrista, el nuevo elemento se llama Robín 
Simón y procede de una banda llamada 
Neo. La banda ha lanzado estos días al 
mercado un EP (disco de cuatro cancio¬ 
nes) grabado en directo con cuatro de sus 
mejores temas "The wild, the beautiful, 
the dammed", "My sex", "Young sava- 
ge" y "The man who dies every day". 


La fecha definitiva para el juicio a Kiz 
Richards en Toronto es la del 23 de Octu¬ 
bre próximo. 

Atención a los badges. Aquellas piezas 
redondas con un alfiler que te ponías so¬ 
bre los mini-jerseys que vendían en Reno- 
ma, vuelven a hacer furor en Inglaterra. Y 
como la cosa va de gran negocio, y el mar¬ 
keting prevee un aumento de mercado, 
mucho me temo que alguno de los posi¬ 
bles nuevos compradores, seamos tú o yo. 

Graham Parker & Rumour giran por 
Europa y Inglaterra, y por primera vez 
con dos conciertos en la casa redonda de 
Londres. Su último álbum es el Stick to 
me, y esperamos que aparezca pronto en 
España como los dos anteriores. 

Después de su anterior y exitosa visi¬ 
ta, el grupo americano Tubes, vuelve a In¬ 
glaterra para 26 actuaciones (7 noches en 
el Hammersmith de Londres) y su show al 
completo, considerado por la crítica bri¬ 
tánica como lo más divertido y cachondo 
del momento, en "live" claro. Mientras 
tanto los Televisión también repiten visi¬ 
ta, pero sólo tres noches en el Hammers¬ 
mith y los Damned se despiden de sus 
fans en el Rainbow. 

Como habíamos dicho anteriormente, 
Dave Vanian, después de la separación de 
los Damned, se une a la Excelente banda 
"Doctor of Madness" (Diego Manrique ya 
os los recomienda por ahí). 

Front Line, es el nombre escogido pa¬ 
ra el catálogo reggae de la Virgin (con 
Johnny Roten escogiendo artistas en Ja¬ 
maica). Algunos de sus fichajes son Taper 
Zukie, los Gladiators, I Roy, Abyssinians 
y Culture. 

Duncan McKay el único supervi¬ 
viente de Cocney Rebel que seguía-fiel a 
Steve Harley, después de dirigir la parte 
musical del último álbum de este grabado 
en América, se une a 10 C.C., desprecian¬ 
do una oferta para ser el teclas de la ban¬ 
da de Rod Steward. De todas formas 
Duncan, no abandona su carrera en solita¬ 
rio y anuncia la aparición de un nuevo 
single ''Sirias III". 

Planet Gong, es el nombre adoptado 
por David Alien y la banda Here & Now 
(Aquí y ahora), que harán una gira.gratui¬ 
ta por Inglaterra. La gira se conoce como 
"Floating Anarchy free tour 1978". 








Olvidáos de que California es un lugar 
con mucho sol donde residen los Eaglesy 
donde aparecieron los hipples hace ya un 
montón de años. Allí siguen pasando un 
montón de cosas. Ernest Callenbanch un 
divorciado de 48 años ha escrito un libro 
llamado Ecotopia, En un próximo futuro 
tres de los grandes estados americanos, 
California, Oregon y Washington, se sepa¬ 
ran del resto del país, como una unidad 
independiente, Ecotopia. Durante años 
rechazan a los visitantes, en aras a crear 
una nueva sociedad con especial atención 
a la ecología, tecnologías alternativas, po- 
lítica radical, etc. En 1999 el primer ex¬ 
tranjero al que se le permite entrar relata 
sus experiencias en forma de reportajes 
para el peridódico en el que trabaja y con 
su diario personal. El resultado es un 
montón de ideas nuevas que dan una ima¬ 
gen coherente de un posible mañana. El 
autor del libro se vio rechazado por un 
montón de editores y tuvo que formar su 
propia editorial para vender las primeras 
copias, hasta que después de ellas firmó 
contrato con la Battan books. Se habla 
ahora incluso de un film sobre el tema, y 
la filosofía de Callenbach aparece ahora 
en una nueva revista californiana, Co-evo- 
lution quarterly. Cg-evolution es una de 
las mejores publicaciones actuales y en 
ella hay cosas tan divertidas como "Sim¬ 
plicidad voluntaria", un artículo sobre co¬ 
mo la burguesía puede dejar sus posesio¬ 
nes y seguir disfrutando de la vida. O una 
larga entrevista con el astronauta Rusty 
Scheeickart. En Inglaterra, la publicación 
ha sido adoptada como un curso, de la 
Open University. Dos números especiales 
fueron dedicados a la construcción de co¬ 
lonias en el espacio exterior. Excitante 
verdad. 

En la americana Rolling Stone, y en su 
sección de anuncios, se venden por 5 dó¬ 
lares, las entradas de las suspendidas ac¬ 
tuaciones de ios Sex Pistols en América. 
Se confirma que los Sex Pistols se disol¬ 
vieron en San Francisco donde por lo vis¬ 
to dejaron abandonado a Johnny Roten 
sin dinero, y que en San Francisco fue la 
última actuación en vivo del grupo. Tam¬ 
bién los Beatles tuvieron su última actua¬ 
ción en directo en San Francisco. 

Se han descubierto cintas del primer 
supergrupo de la historia de la música 
popular. Parece ser que las casas grabado¬ 
ras no se ponen de acuerdo sobre quien 
debe lanzar el disco, que se grabó en los 
Sun estudios. El supergrupo está formado 
por Cari Perkins, Jerry Lee Lewis, Johnny 
Cash y Elvis Presley. 

Radar records, está optimista acerca de 
conseguir para Inglaterra los derechos de 
la grabadora de los Angeles Rolling rock. 
Como su nombre indica especialistas en 
rockabilly. Entre los planes de la Radar 
está el que Dave Edmunds produzca a la 
estrella de la grabadora, Ray Campi. 

El Capitán Sensible, bajista de los de¬ 
saparecidos Damned, se ha ¡do a Amster- 


dam para unirse al grupo The Softies. El 
grupo fue formado por un ex-chofer de 
los Beatles y primitivo manager de los 
Damned, con la ayuda financiera del rey 
del porno holandés. El Capitán Sensible 
y el baterista Rat Scabies (también de 
Damned) aparecen en el primer álbum 
del grupo. 


El nuevo álbum del terrible Iggy Pop 
con Mr. Bowie colaborando en varios te¬ 
mas, se llama "T.V. eye" y aparece en 
Mayo. 


Al fin hay pruebas de un nuevo álbum 
de los Sex Pistols, aunque la Virgin asegu¬ 
ra que este proyecto no verá la luz del sol. 
El disco se llamaría: "Anarquista en 
USA". En la cara A, están "Belsen was a 
gas", "Substitute" (la canción de los 
Who, que los Pistols solían interpretar en 
sus primeras actuaciones), "Anarchy in 
the U.S.A" (la misma versión inglesa, con 
sólo cambios en el texto) y "Pretty va- 
cant". En la segunda cara "Holidays in 
the sun", "Birds & bees" (con Ronald 
Biggs a las voces) "God save the queen" 
y "Bodies" que termina con ruidos de la¬ 
tas lanzadas al escenario y un horrible 
feedback. Se rumorea ahora que la autén¬ 
tica razón por la que Johnny Roten fue a 
Jamaica, sea la de intentar hacer unas 
buenas mezclas con técnicos jamaicanos, 
de los que Roten esperaba mucho (recha¬ 
zo como productores entre otros de Nick 
Lowe y Phil Spector), pero que parece 
que no dieron el resultado esperado. 
Mientras los dos Pistols exiliados en Bra¬ 
sil regresaron a Londres con varias cintas 
grabadas con el hombre del asalto al tren, 
y una canción les pareció tan buena a la 
gente de la Virgin (Birds & bees) que la 
incluyeron inmediatamente en el álbum. 



Pero el manager Malcom McLaren al ente¬ 
rarse del proyecto, puso problemas. Se 
rumorea que sus planes eran una presen¬ 
tación mundial del trío Jones, Cook & 
Biggs en la media parte de la final de la 
Copa del Mundo de fútbol en la Argenti¬ 
na. Por otro lado la Virgin se queja de la 
calidad de las cintas grabadas, que pare¬ 
cen ser en realidad horribles, con ruidos 
de sirenas, feedback de fondo, etc. 
Lástima, porque la canción del Ronald 
Biggs, prometía ser algo fuerte. Un trozo 
de Birds & Bees (pájaros y abejas): 

I hate the flowers (odio las flores) 


hate the trees (odio los árboles) 
hate the birds (odio los pájaros) 
and the fucking bees ( y a las jodidas 
abejas). 


Ha aparecido en Usa, un libro de có¬ 
mics, en el Muhamed Ali lucha contra Su- 
perman y le vence (aunque este actúa sin 
la ayuda de sus superpoderes). La histo¬ 
ria ha sido dibujada por Neil Adams, y no 
se termina aquí puesto que el Sr. Adams 
la piensa emprender con Jimmy Cárter, 
Sonny & Cher, los Jackson Five, Alfred 
E. Neuman, Batman, Frank Sinatra, etc. 
Así que ya lo sabes, a esperar que nues¬ 
tro editor piratee alguna edición america¬ 
na del libro. 



De América nos llega una nueva inva¬ 
sión. Después de New York, San Francis¬ 
co o Detroit, las ciudades de donde pro¬ 
vienen las cosas más interesantes del mo¬ 
mento son Akron y Cleveland. Sus más 
famosos componentes son por el momen¬ 
to Devo (la banda producida por Bowie- 
Eno) y Pere Ubu. Pero no pierdas de vis¬ 
ta a The Huamn Swicthboard, The Mir- 
rors, The Gooses, Bizarros, Tin Huey, Jan 
Aire & the Belvederes, etc... 


Bueno y para terminar agárrate, sólo 
son rumores pero... se está preparando un 
concierto monstruo en los Angeles a fa¬ 
vor de la salvación de las ballenas en el 
que se cuenta con la participación entre 
otros de Eric Clapton y los Beach Boys, 
y... (¿no sé si creerlo o no?) la actuación 
de los Beatles, pero por separado, cada 
uno con su propio grupo. ¿Sabes lo que 
vale un billete de avión a los Angeles? 


D&M&J. 
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TARANTULA 

Bob Dylan 125 Ptas. 

LA PESTE ESCARLATA Y 
OTRAS NARRACIONES 
Jack London 125 

UBU REY 

Alfred Jarry 125 ” 

NO TENGO BOCA Y DEBO 
GRITAR 

Harían Ellison 150 

POEMAS V2 

Angel Carmona 145 

TRATADO SOBRE LA 
TOLERANCIA 

Voltaire 135 

CON DESTINO A LA GLORIA 
Woody Guthrie 200 

SIEMPRE LADY MAcBETH 
Sam y Lundwall 130 

LAS FALSAS CEREMONIAS 
Jaime Rosal 130 

LAS CARTAS DEL YAGE 
Alien Ginsberg y W. Burroughs 150 
SEÑORES Y NUEVAS CRIATURAS 
Jim Morrison 150 

¿VIAJE AL EDEN? 

Carlos Arnal & Miguel Portillo 180 
EL LIBRO DE LOS SUEÑOS 
Jack Kerouac 170 
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Samuel Butler 150 

JAMON DE KENTUCKY 
W. Burroughs Jr. 150 

JACK KEROUAC: BIOGRAFIA 
DE UNA GENERACION 
Silvester Wish 180 

EL PRIMER TERCIO 
Neal Cassady 170 
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LA BESTIA Y OTROS CUENTOS INMORALES 

Walerian Borowzcyk, conocido como Boro por sus ami¬ 
gos, es además de cineasta un aplicado coleccionista de toda 
clase de pequeños objetos y juguetes antiguos. Y esos objetos 
tienen un papel muy importante en todos sus trabajos. Una de 
sus primeras películas "Dom", ganadora del Festival de Cine 
Experimental de Bruselas, así como su primer largometraje 
"Le Théátre de Monsieur et Madame Kabal" son trabajos de 
animación en donde los objetos animados son protagonistas 
principales de historias estructuradas como mecanismos de re¬ 
lojería. "Goto l'íle de l'amour" su siguiente film, es una encan¬ 
tadora alegoría sobre el poder, en blanco y negro, presidida 
por los mecanismos visuales que caraterizan sus trabajos pos¬ 
teriores y que estructura un lenguaje muy personal y diferente 
al resto de la producción de cine convencional. "Blanche", la 
primera de sus películas estrenadas aquí es una fascinante mi¬ 
niatura medieval dominada por un cierto carácter cómico o la 
Mack Sennet, de hecho una buena parte de sus trabajos tienen 
una fuerte relación con el cine mudo, que es otra de las carac¬ 
terísticas propias de su autor. "Historia de un pecado" es un 
extenso melodrama de principios de siglo traducido al cine con 
todas las constantes de Boro y con los trazos de perfecto ero- 
tómano que son la base de las películas que comentaré a conti¬ 
nuación. "La marge" es su penúltimo film hasta la fecha, el 
último ha tenido problemas con la censura después de su estre¬ 
no en Italia y al parecer es otra litografía profana que tiene 
como escenario un convento de clausura, y protagonizado por 
Silvia Kristel ha sido unánimente rechazado por la crítica lo 
que acrecienta mis deseos de visionario, este junto al primero 
y el último son los tres largometrajes que desconozco de Bo- 
rowczyk pero que según tengo entendido contienen todos los 
elementos propios del estilo de su autor, una manera de hacer 
única e inconfundible. 

"Une colecction particuliére" es el cortometraje que se 
exhibe junto a "Contes Immoreaux", y es un perfecto comple¬ 
mento a cualquier film de Boro, la película muestra el exten¬ 
so surtido de objetos y accesorios eróticos que componen la 
colección de su autor, un museo del erotismo y el libertinaje a 
través de los siglos, y un exquisito catálogo de las manías de 
Borowczyk. En cuanto a "Cuentos inmorales" contienen una 
estructura del cuento (sueño) que de hecho está en el resto de 
la producción de su autor. Dividida en cuatro episodios con 
existencia propia, me parece una de las más interesantes y her¬ 
mosas películas del polaco afincado en París, y una evidente 
muestra de como deberían hacerse los cortometrajes. El prime¬ 
ro de los cuentos, titulado "La marea" y basado en un relato 
de Andre Pyire de Mandiargues, es uno de sus pocos trabajos 
que se desarrolla en la época actual. Un joven aprovecha la 
ausencia de su familia para llevarse a su prima menor de edad a 
la playa para un curioso y didáctico experimento erótico, ais¬ 
lados por el mar la pareja realiza un coito bucal sincronizado 
con la subida de la marea, como el riguroso joven ha planeado 
el orgasmo y el mar llegan al mismo tiempo y su extraño deseo 


ha sido cumplido. La fotografía en definidos tonos pálidos en¬ 
tona a la perfección con la humedad y frialdad del proyecto, y 
la perfecta sincronización de excitación y marea, primerísi- 
mos planos de la pareja y grandes encuadres del mar, cumple 
la definición que Boro da de su cine: un mecanismo que se de¬ 
sarrolla en el tiempo, que depende de este; una sucesión de 
imágenes y sonidos en un contraste obtenido por medio del 
movimiento. "Teresa Filósofa", el segundo de los episodios, es 
la historia de una joven hermosa y puritana que es encerrada 
en una habitación repleta de trastos con la única compañía de 
sus libros de oración y unas hortalizas de insinuante forma. La 
beatífica muchacha, después de revolver todos los baúles y ca¬ 
jas, encuentra el placer en su castigo por medio de las hortali¬ 
zas introducidas libidinosamente en su vagina y la lectura, al 
mismo tiempo, de sus libritos religiosos. Después de la recon¬ 
fortante experiencia huye de su encierro y es violada por un 
vagabundo, un cartelito al inicio del cuento nos hace saber que 
se propuso la beatificación de la joven violentamente manci¬ 
llada en los bosques. El episodio está rodado en 16 mm. y lue¬ 
go inflado al formato convencional lo que da una textura ex¬ 
traordinaria de lujuriosos tonos a la aventura de la rubia mu¬ 
chacha, además la cámara llevada a mano escruta continuamen¬ 
te los objetos y el cuerpo desnudo de la protagonista, de una 
blanca belleza de dimensiones muy de la época, en unos en¬ 
cuadres típicos de su autor que por el detalle insinúan la totali¬ 
dad; dejando casi todo fuera, el ambiente se consigue al máxi¬ 
mo, el espectador es arrastrado a crear parte del decorado y 
esta es quizás la característica más positiva del estilo de su 
autor, un estilo que a no ser por la temática de sus films le con¬ 
denaría a la marginación del sistema comercial, ya que el nu¬ 
meroso público que asiste a la proyección de estos "Cuentos 
inmorales" no sale en su totalidad convencido, sino más bien 
molesto por un esfuerzo al que deberían acostumbrarse para 
convertir el cine en lo que debería ser, una experiencia tan apa¬ 
sionante para el espectador como para el realizador. El tercero 
de los episodios es la leyenda de la Condesa Bathory, una luju¬ 
riosa aristócrata que después de hacer compartir su lecho a un 
centenar de hermosas doncellas se baña en su sangre. Basándo¬ 
se en el proceso de vampirización colectivo de las jóvenes, con¬ 
vierte el macabro relato en un ritual de gestos y sonidos (el so¬ 
nido es parte importantísima de estos "Cuentos..." que despre¬ 
ciando los diálogos construyen una banda sonora extraordina¬ 
ria de música y sonidos perfectamente asamblados a las imáge¬ 
nes) protagonizado por cuerpos desnudos recorridos por agua, 
objetos, manos, sangre, etc. El último de los sketches es el más 
divertido pero el menos interesante, centrándose en los liberti¬ 
najes de la iglesia nos muestra una sacrilega y lujuriosa Lucre¬ 
cia Borgia. El cuento contiene todo el humor propio de Boro, 
un humor muy personal y que siempre está en sus films, pero a 
mi personalmente los tonos fríos del mármol y la fría lujuria 
religiosa me interesan escasamente. Es de resaltar que en el pri¬ 
mer cuento, realizado con una rara perfección, las manías fe¬ 
tichistas de Boro han desaparecido casi por completo convir¬ 
tiendo al medio cinematográfico mismo en el único mecanismo 
que su autor nos muestra, y quizás esto sea una buena señal del 








cine que puede realizar en el futuro, películas que según él van 
a perder sus dotes de voyeur para convertirse en diferentes, casi 
policíacas. 

"La béte", aunque presentado como largometraje inde¬ 
pendiente, es un cuento inmoral más, y de hecho la escena del 
sueño en que se basa el film fue rodada como un episodio de 
los cuentos pero luego desdeñada por miedo a la censura; Boro 
construyó toda una historia alrededor del cuento de la bella y 
la bestia, convirtiéndolo en un largometraje sobre los mecanis¬ 
mos del sueño narrado en tono de comedia. Lo mejor del film 
corresponde a la larga escena en que la joven tiene una acalo¬ 
rada noche de sueños eróticos, vestida con un transparente tra¬ 
je de tul se revuelca en su lecho y llega a introducirse una rosa 
en la vagina en unos atrevidos y fantásticos primeros planos 
que entrarían on lo que se llama pornografía, término muy dis¬ 
cutible y que no acabo de entender. El sueño no es más que el 
cuento que faltaba en su anterior film, una bella aristócrata es 
salvajemente violada por una negra y peluda bestia superior a 
lo que la enajenada mente de un gran perverso pudiera imagi¬ 
nar. Con una fotografía y estructura diferentes al resto de la 
película esta especie de flashbac es, como su autor deseaba, un 
verdadero alegato contra la censura, el negro y enorme miem¬ 
bro de la bestia, que parece no vaciarse nunca, se convierte en 
una pregunta al porque treinta señores sentados en los cómo¬ 
dos sillones de una proyección privada han de decidir lo que 
el resto de la gente puede o no contemplar. Anécdotas aparte 
"La Bestia" me parece menos interesante que el resto de films 
de su autor, pero una valoración es en este caso difícil v más 
cuando el atípico cine de Borowczyk se encarga en muchas oca¬ 
siones de cuestionar la subjetividad de las apreciaciones sobre 
el cine, ¿qué es una buena o una mala peí ícula?, apreciaciones 
banales en las que incluyo estas I íneas, porque el cine es para 
experimentarlo, no para escribir sobre él. 

IGNACIO JULIA. 
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WERNER HERZOG Y LA PERCEPCION ALUCINADA 

El ciclo que Musidora Films y (en Barcelona) el Círcu¬ 
lo Ars nos ha proporcionado sobre el realizador alemán W. Her- 
zog, constaba de "Signos de Vida" (de la que ya hablé en Star, 
35), "Fata Morgana" (68-70), "También los enanos empezaron 
pequeños” (70), "El gran éxtasis del escultor de madera Stei- 
ner" (74) y "Corazón de cristal" (76), todos ellos estrenos co¬ 


merciales, además de "Aguirre, la cólera de Dios" (72) y "El 
enigma de Kaspar Hauser" (74) (reposiciones), "Stroszek" 

(77) estaba previsto pero no se incluyó con la esperanza de que 
su estreno aislado atraiga más público que los pocos y fascina¬ 
dos espectadores que han seguido el ciclo. Vista la respuesta 
del público, cuantitativamente hablando, es lógico que no se 
programasen los otros diez cortos y mediometrajes realizados 
por Herzog. Los films de Herzog exigen una actitud creativa 
por pate del espectador (exigencia que se convierte en placer), 
y ya sabemos que "la gente" no está acostumbrada a crear, si¬ 
no a obedecer. Así el público de Herzog acaba por constituir¬ 
se por personas tan "diferentes" como el propio Herzog. 

No dudo en considerar a "Fata Morgana" (Espejismos) 
como uno de los mejores films que se han hecho. Herzog dice: 
"Esta película es, sencillamente, una apertura total de los 
ojos, los oídos y todo el cuerpo para ver mejor a través de las 
cosas". Y del rodaje del film: "Las alucinaciones que me en¬ 
volvían y el aspecto visionario de los paisajes eran muchísimo 
más potentes que cualquier guión. No hice más que entregarme 
a las imágenes. Era como si me hubiera despertado repenti¬ 
namente después de una noche de borrachera y pesadillas". El 
film consta de tres partes: "La Creación", "El paraíso" y "La 
Edad de Oro" (subtitulada en castellano como "Siglo de 
Oro"). Empieza con una sucesión de planos fijos que muestran 
aviones aterrizando. La reververación del calor distorsiona la 
imagen y los aviones parecen deshacerse. Esta era la introduc¬ 
ción al espejismo: Los paisajes de un desierto. El cielo y la are¬ 
na son masas de colores, el horizonte está iluminado. Son pai¬ 
sajes abstractos e hipnotizantes. Después comienza el "viaje": 
largos travellings laterales sobre las dunas, la música también 
es alucinada, el texto habla de la creación del mundo y está sa¬ 
cado del "Popol Vuh",libro sagrado de Herzog por los paisajes 
alcanza su cota máxima. El paisaje se impregna de sentimientos 
y de ¡deas. La relación entre imagen y sonido no es directa. En 
"El Paraíso" y "La Edad de Oro" los textos son de Herzog, la 
utopía de la felicidad es contrastada con las imágenes, pero in¬ 
directamente. Lo indefinido es recreado por el espectador y el 
efecto es mucho más intenso. El tema obsesivo es la situación 
del hombre en un mundo que no parece creado por él, sino en 
su contra. Vemos restos de un avión destruido en el desierto y 
diversos signos de "civilización" y de muerte mientras el texto 
habla de la Vida. Vemos personajes extraños: "Cuando se 
divierte, el hombre se muestra digno del Paraíso". Las secuen¬ 
cias de la tortuga sobretodo del dúo musical "El molino rojo" 
poseen esa clase de humor tras el que subyace algo profunda¬ 
mente triste, el espectador se ríe a su pesar porque la pantalla 
es un espejo de sus propias limitaciones. Claro que es un hu¬ 
mor surrealista que no todos aprecian. 

"Fata Morgana" es un film que se siente físicamente, en 
ciertos momentos nos introduce en una especie de éxtasis. Pa¬ 
ra aclarar esta afirmación me remito al diccionario: "Extasis: 
Quedar suspendido, absorto en el pensamiento o contempla¬ 
ción de algo que causa muy vivo e íntimo placer (...) La 
autoexcitación desempeña un papel importante (...) Es un vue¬ 
lo del espíritu (...) Después del éxtasis se siente pena y fatiga 
de volver a las ocupaciones exteriores (habituales)". Pero no se 
trata de un éxtasis narcotizador, sino de una lúcida experiencia 
liberadora. No se trata de olvidarse de la realidad, sino de con¬ 
templar el mundo con una nueva sensibilidad. Herzog recupera 
la noción del paisaje y de exotismo como algo no-banal, en 
contra de la actividad predominante entre los intelectuales ce¬ 
nizos. Y nos habla del abismo existente entre el hombre y su 
mundo, entre el deseo y la realidad. Amos Vogel, en "Film as a 
subversive art" (libro no editado en España), decía: "Sólo en 
obras como ésta podemos entrever el nuevo humanismo radical 
del futuro". 

Si escribo estos elogios es porque este film (como suele 
ocurrirán estos casos) ha pasado inadvertido para la inmensa 
mayoría. Por otra parte soy consciente de que si algún ingénuo 




imprudente me hace caso, corre el riesgo de encontrarse con 
"una paliza de película", y es que la TV y el cine convencional 
tienen muy mal acostumbrados a nuestros sentidos. Para apre¬ 
ciarla en su totalidad no es cuestión de "saber más de cine", si¬ 
no de liberar la propia sensibilidad. Yo siempre veo el cine co¬ 
mo una sucesión de paisajes, pero hay (malas) películas que no 
lo permiten ("En el Paraíso también hay paisajes sin profundi¬ 
dad"). Este film coincide en su estética y en su temática con 
mis propias obsesiones, y es lógico que me guste, pero más allá 
de lo subjetivo considero recomendable su visión. Por el con¬ 
trario algunos críticos, verdaderos policías de la cultura, han 
querido preservar al espectador de esta película "tan rara". An¬ 
tes que decir estas cosas, sería preferible que se tomaran algún 
porro. Tal vez con esta ayuda artificial estarían más capacita¬ 
dos para apreciar el que para mí es el mejor film de Herzog 
(y para mis queridos colegas E. Bonet e I. Juliá): "Fata Morga- 
na". 

Hablaré brevemente de los otros films. "También los 
enanos empezaron pequeños" es la historia de una delirante re¬ 
belión frustrada. Como metáfora de un mundo que no está he¬ 
cho a la. medida del hombre, Herzog nos explica una historia 
en la que todos los protagonistas son enanos. Rodada en Lan- 
zarote, tiene menos de paisaje y más de fábula social, lo aluci¬ 
nante son los personajes y las situaciones. La rebelión del gru¬ 
po de enanos se convierte en una especie de happening des¬ 
tructivo, Aunque muchos no quieran admitirlo, es en el acto 
gratuito, en la destrucción creativa, una de las situaciones en 
que el hombre se siente más libre. Las escenas del coche girando 
sin conductor, de la procesión de un cristo o de la comida de 
espaguetis son de lo más desmadrado que ha visto el cine. Si¬ 
guiendo esta línea de "lo más", el plano final, con "Hombre" 
(es el más enano de todos) riendo poco antes de ser detenido, 
es de lo más acongojantes que se han hecho. En cuanto a delirio 

y crueldad, supera a Buñuel, y tan sólo películas como 
"Freaks" se le pueden comparar. Los enanos "normales" se 
ensañan con los enanos ciegos con la misma inconsciente cruel¬ 
dad con que las gallinas normales picotean estúpidamente a 
una que sólo tiene una pata. La rebelión es a medias y acabará 
en derrota. "Hombre" se ríe amargamente de la Madre Natura¬ 
leza y de la Policía. La risa y las toses de "Hombre" no se pue¬ 
den olvidar. 

"El gran éxtasis..." es un documental sobre un campeón 
de saltos de esquí que se convierte en otro viaje al abismo y en 
un canto a la soledad libre y extasiada. El vuelo de Steiner es 
una experiencia mística que le arranca del mundo. La historia 
de los cuervos es una nueva referencia a la estupidez de la 
crueldad que margina y destruye a todo lo diferente. El film 
termina con esta frase: "Sería necesario que estuviera comple¬ 
tamente solo en el mundo, yo, Steiner, sin un alma que viva en 
tomo a mí. Sin sol, sin "civilización". Completamente desnu¬ 
do sobre una gran roca, y sin tempestades, sin dinero, sin ca¬ 
lles, sin bancos, sin tiempo y sin respiración. En ese momento, 
sin duda, cesaría mi angustia". 

"Corazón de cristal" es una alucinación sobre el fin de 
un mundo. El mundo de las fábricas se acabará como se acabó 
el mundo de los castillos (la Edad Media). El único personaje 
lúcido es un pastor que tiene visiones apocalípticas, todos los 
demás van hacia la catástrofe con los ojos abiertos y ciegos. 
Herzog ha querido que esta alienación colectiva (por supuesto 
que se refiere a la que padecemos actualmente, en la Era Indus¬ 
trial), fuese traducida estilísticamente. Y para ello hipnotizó a 
sus actores, que vagan por la pantalla como sonámbulos. Ya 
existía el precedente de un film de Jean Rouch, en el que los 
protagonistas están permanentemente bajo los efectos de alu- 
cinógenos. El film es por una parte una galería de personajes 
raros y encantadores (como Adalbert), tratada con cierta len¬ 
titud pero con un excelente humor subterráneo y surrealis¬ 
ta, y con un extremado realismo. Y por otra una sucesión de 
paisajes desnudos y míticos. El tema obsesivo es la busca de 


la fórmula perdida del "cristal-rubí", sin la cual la fábrica no 
puede funcionar. Entre lo más fascinante se encuentra la vi¬ 
sión de unas nubes que fluyen como un río sobre las monta¬ 
ñas, la extraña luz que desprende el "cristal-rubí" y sobre¬ 
todo el final, unos personajes contemplan obsesionados el ho¬ 
rizonte desde el acantilado de una isla apartada del mundo. El 
mar está oscurecido, ellos desconocen la forma de la Tierra, y 
parten hacia el horizonte en busca del abismo. La última fra¬ 
se es un comentario entre irónico y esperanzado. Herzog es pe¬ 
simista a corto plazo, pero no excluye un cierto optimismo a 
largo plazo. La lucidez no paraliza necesariamente. 

JUAN BUFILL. 


"LOCOS DE DESATAR" (DESTRUIR LOS MANICOMIOS) 

Cuando se estrenó "Alguien voló sobre el nido del cuco" 
parte del público decía que aquello era exagerado. Pues bien, 
sin exagerar, aquello era una clínica de lujo comparado con los 
manicomios españoles. Hayan monjas o enfermeros, en los 
manicomios españoles se tortura a los enfermos. A los enfermos 
y a los sanos, porque los manicomios españoles están llenos de 
personas que cuando entraron razonaban mucho mejor que sus 
carceleros: los que en su día iban a ser herederos, o bien obje- 
tores de conciencia, o personas que pasaron una crisis nervio¬ 
sa que se hubiera arreglado con la libertad... gente que molesta¬ 
ba. Este entendimiento entre familia y médico que permite en¬ 
cerrar a alguien sin dar cuentas a nadie sólo se explica en una 
sociedad en la que el individuo es propiedad de su familia y de 
sus autoridades. De todas maneras es también una cuestión de 
desidia, ya que ni siquiera un sistema tan corrompido como el 
nuestro peligraría por la desaparición de estas instituciones que 
ingénuamente calificaré de "sádicas". Los manicomios son 
peor que las cárceles, son cárceles sin juez, sin I imite de pena, 
sin amnistía posible. Todo está en manos de la autoridad indis¬ 
cutible de los "loqueros". Esta es la palabra, porque desde el 
momento en que no hay voluntad de curar, sino que prevalece 
sólo el aspecto carcelario, no se puede hablar de "médicos". 
Además, los carceleros cobran, es un negocio para ellos que la 
gente siga "loca" por muchos años. Y son verdaderos bunkers. 
Intenta entrar en uno y verás lo que te dicen. 

Pero había que hablar de cine, ¿no?. Bien, "Locos de 
Desatar" es un film colectivo realizado por Silvano Agosti, 
Marco Bellocchio, Sandro Petraglia y Stefano Rulli, propiciado 
por la administración comunista de Parma, que con la simple 
descripción de sus actividades en este campo, se marca con to¬ 
da justicia una buena propaganda. El film es de lo mejor que 
he visto sobre este tema, sin falsos humanismos y sin sensacio- 
nalismos, con voluntad de servir de agitador social. Se le pue¬ 
de reprochar que haya evitado mostrar los casos graves, pero 
en este caso se ha preferido entrevistar a personas sanas que 
han pasado años en el manicomio, bajo la administración de la 
Democracia Cristiana. Tal vez lo más positivo del film es que 
nos pone en contacto con los locos (denominación ésta muy 
poco científica) a través de su imagen y de su voz, con lo que 
dejan de ser algo abstracto y se convierten en algo existente y 
humano. El film se refiere a Italia, pero remite al espectador 
a su realidad. El día que lo vi la sala estaba llena y al final hu¬ 
bo aplausos'. El hecho de que la secuencia final (una fiesta en¬ 
tre locos, que bailan con expresiones asustadas o ausentes) sea 
un excelente fragmento de cine, no nos debe hacer olvidar que, 
acabado el espectáculo, estamos informados, pero los manico¬ 
mios siguen ahí, sin nadie que los destruya. Los locos están de 
moda. Que no se acabe la moda con los manicomios funcio¬ 
nando como hasta ahora. 

J.B. 
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EL DIA (Serie “Himnos Triunfales”) by D. Jorge Fernández 
Higueras. 


“La Crisis pasará algún día” murmuró el que orea las mi¬ 
serias. Caminaba por la vieja calzada de asfalto que bordea la 
costa, mirando las barcas escuálidas de los pescadores que se 
afanaban con sus redes bajo el sol. El azul Mediterráneo res¬ 
plandecía y las gaviotas se mecían posadas en sus ondas. Desde 
lo alto de las rocas se veía el que orea las miserias y no ponía 
mucha atención. 

El viento traía algunos ecos del angustiado canto de los 
pescadores. “Resurrección para los cuerpos", cantaban a lo le¬ 
jos, pero apenas se oían sus voces. 

“La Crisis pasará", rezaba el que orea las miserias. “Que 
pase pronto, antes de que me muera”: porque se moría. Los hi¬ 
jos de la Crisis tenían las entrañas abiertas y dentro de sus cabe¬ 
zas se abría un pozo infinito que conducía a la noche. A lo lar¬ 
go de él caminaban las vidas por esos tiempos. 

Había sido prometido al Principio, que. un día, la Crisis 
pasaría, de la misma manera que pasa la Noche. Más la Noche 
retorna, eso se sabe, y por otra parte, ¿cómo cegar el Pozo infi¬ 
nito?, ¿de qué llenarlo? Sólo vida se puede ofrecer a sus fauces 
hambrientas, sólo vida (pie se traga la Muerte. 

Sin embargo, había habido otros tiempos antes de la Cri¬ 
sis, y se dice que en ellos el pozo infinito no existía en el cora¬ 
zón de los hombres. ¿Ls posible que hubiera habido un tiempo 
en el (pie la muerte no existiera? 

“Que cese el tormento” conjuró el oreador de las mise¬ 
rias, y se llevó las palmas de las manos a la cabeza. En todas las 
cabezas florecía por aquellos tiempos el tormento (pie es el 
pensamiento, la enfermedad maldita, la espada de la noche. 

Huyendo de su abismo, el qué>orea las miserias se recon¬ 
cilió por un momento con sus órganos doloridos y vio brillar 
la mañana. 

“Que sea éste el día, suspiró, en que todo cambie, en (pie 
al fin se abran los cielos y se olviden las amarguras”, y su cuer¬ 
po se rió de sus anhelos y volvió a mostrarle la cruda realidad de 
sus visceras. 

Una figura venía desde la curva de la carretera: Siniestra 
sombra, vestida de negro, con una guadaña al hombro. No le 
prestó sin embargo atención el que orea las miserias, son tantos 
los miserables que se afanan por los caminos: Pero al aproxi¬ 
marse se percató con horror de que con la solitaria figura viaja¬ 
ba un pequeño cortejo de sapos y serpientes. 

Los sapos caminaban lentamente bajo el sol que sin duda 
debía resecarles la piel. 

-Salud murmuró la figura con voz cascada al llegar 
junto al oreador de las miserias. 

—Salud le repuso éste tragando saliva. ¿Te ganas la 
muerte domesticando a esos animales? 

—Sí -contestó el otro, cuya cara estaba cubierta por una 
capucha de tela negra. Por dos agujeros asomaban unos ojos 
muy vivóse inquietos—. ¿Puedo hacerte una demostración de 
mi habilidad? 

—Lo siento, vale más que vayas a los pueblos: yn no ten¬ 
go dinero... 


Al oir estas palabras, la figura encapuchada se echó a reir, 
de tal modo que casi ese le cae ¡a guadaña. Se apoyó en ella y 
todavía se reía. No dijo nada. 

—Bueno, hasta la vista dijo con frío odio el que orea las 
miserias, y siguió su camino. 

-Espera -oyó (pie decía la cascada voz a sus espaldas—. 
Para t í yo haré mi número gratis. 

Adiós, tengo prisa, insistió el que orea las miserias, pe¬ 
ro volvió la cabeza al decirlo, y vio que el dueño de los sapos y 
las serpientes se había quitado la capucha, y bajo ella había un 
rostro indescriptible, evidentemente una máscara de cartón 
piedra, pintada de verde. 

Por extraño que parezca, el oreador de las miserias, acos¬ 
tumbrado a toda suerte de espectáculos denigrantes y a las do- 
lorosas obscenidades de que se componía la vida en aquellos 
tiempos, sintió miedo, y por eso, para entregar toda su vida al 
miedo una más, decidió quedarse. 

— ¿Te sorprende mi cara? dijo el otro, y prosiguió sin 
esperar respuesta: -. Yo soy Ese que tú temes: yo tengo mi 
cueva a las orillas de un río de fuego y me alimento de escor¬ 
piones, sapos y culebras. 

Dicho esto, pasó la guadaña por el suelo y. a sus pies. las 
serpientes se enrroscaron en torno de la hoja y el filo las cortó 
en rodajas, los sapos saltaron al pasar el hierro y éste les abrió la 
barriga y quedaron en el suelo retorciéndose. 

Acabada esta actuación el hombre de la guadaña hizo 
una reverencia. 

-Bravo, aplaudió con fingido entusiasmo el oreador de 
las miserias. Y se adivinaba, incluso a través de la máscara de 
cartón piedra, la sonrisa complacida del hombre de la guadaña. 
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MADE ENGt AJ 


Soy un alma de 18 eras 
y con grandes ¡deas más, 
están revueltas. 

¿Quieres ayudarme a esclarecerlas? 
No trates de esconderte muchacha 
percibo tu aura y se 
que estás en Euskadi. 

Transmite tus pensamientos a: 

José Guinart Pujol. Andra Mari 
BILBAO. 


“Somos dos tías que casi tenemos 17 
años. Queremos entablar amistad y salir 
conjuntamente con tías y tíos de la mis¬ 
ma edad o algo más, que sean de Madrid. 
Los interesados podéis llamar al teléfono 
253-28-21 y preguntar por Estrella”. 


La música de Lou Redd me silba en los 
oídos, la sangre corre caliente por mis ve¬ 
nas, un escalofrío recorre mi cuerpo. To¬ 
dos mis miembros se tensan ante un único 
deseo: el de perforarte, nena. Si deseas 
gozar de todas las posibilidades que nos 
brindan nuestros cuerpos, no te lo pienses 
más y aunque seas una muñeca hinchable, 
házmelo saber. Escribir al apdo 24294’ 
BARCELONA. 


ORAMGE 660 


A tí tía, necesito que me eches un cable, 
voy a cumplir los 18 años y todavía no he 
tenido contacto con una tía, si me quie¬ 
res echar un cable escribidme. R. Jiménez 
Camprodon, 33. Sta. Coloma de Grama- 
net. BARCELONA. 


El cuerpo me pide guerra, baibi. Estoy 
harta de bañarme en leche de burra para 
calmar el fuego que me consume, si tú tie¬ 
nes de otra clase, podríamos probar a ver 
que tal funciona. Conecta rápido conmigo 
pues mi vibrador se ha quedado sin pilas. 
Escribir al apdo 24294. BARCELONA. 


cenUtfis 


Deseo comunicarme con personas imper¬ 
fectas que padezcan una necesidad vital 
de comunicarse, de 15 a 25 años -no rí¬ 
gidos- salud. José Aníbal lllescas Gonzat. 
Las Batuecas, 33. VALLADOLID. 


“Universitario 25 años, busco mujer 20 a 
30 años, sensible, inteligente, atractiva, 
que me ayude a buscar una comunidad- 
agrícola-rural. Ofrezco lo mismo. Manuel 
de Luque, C/Hilarión Eslava, 28, bajo D. 
MADRID-15”. 


“Nos haríais un favor cojonudo si nos me- 
tiérais una nota por ahí diciendo algo de 
que necesitamos poemas, prosas, dibujos 
y tal, que el asunto se llama “COLEC¬ 
CION DE POETAS NUEVOS” y que sale 
un número cada mes. Que si nos lo man¬ 
dan en su idioma, mejor (pero que lo tra¬ 
duzcan para que nos enteremos de algo) y 
también que nos cuenten, si no les jode 
mucho, algo de su vida. Todo junto a Edi¬ 
ciones de Participación. Apdo, 7.036 de 
Madrid”. 


Agradecería, todo tipo de información 
sobre la fiesta del sol, a celebrarse, creo, 
este año en los Andes. Agradecido un tan¬ 
to. Salud. Eduardo Azkoaga. C/Sancho el 
Sabio, 6-7.SAN SEBASTIAN(Guipuzcoa) 


Somos cuatro chicos, perdidos en los in¬ 
franqueables caminos de la mili. Simpáti¬ 
cos y agradables. Deseamos tener contac¬ 
to con chicas de Bilbao (centro, si es posi¬ 
ble) para intercambios de amistad, y de 
opiniones. Somos sinceros y aceptaremos 
las contestaciones. Para quedar escribir a 
Paco, Carlos, Dionisio y Felipe, 1 Compa¬ 
ñía, Regimiento de Infantería de Gavella- 
no, Bilbao. Entrevistas rápidas. 


Lo que más me gusta de España son sus 
mujeres. Así es que si tienes de 19 a 25 
años, a ver si eres más buena que todas las 
cosas y me echas un cable. Si el enrrolle 
funciona es posible que accediera a unir¬ 
me con la titi en cuestión en plan legal. 
Puedes encontrarme en: Apartado, 19 
Le$a da Palmeira, Matozinhos (Portugal). 
Me llaman José M. da Costa y sólo tengo 
30 otoños. 


Cuatro desesperados apodados respecti¬ 
vamente: José Barbosa de Sousa, Aníbal 
de Sousa Gomes, Jorge Nascumento Mar¬ 
cos y José Augusto Santos Azevedo; por 
encontrarse en el talego necesitan más 
cariño que cualquier otro. Así es que no 
los dejes colgados, baibi. Si tu edad osci¬ 
la entre los 25 y 30 años dales un poco 
de tu pasión, aunque sea por carta. Envía 
tus besos al Apartado, 19. Le$a da Pal¬ 
meira, Matozinhos (Portugal). 


“Tengo 23 años; y me gusta la astrología, 
parapsicología, brujería y demás zaranda¬ 
ja raras. También jugar a las cartas, aje¬ 
drez, etc.Todo aquel ser maléfico, brujo, 
grillado, médium, tahúr y demás seres pri¬ 
vilegiados y lindos, que me escriban: 
cambiaremos impresiones y organizare¬ 
mos algún que otro Sabat negro. M. An¬ 
geles Saez. C/Fílipinas, 25, VALENCIA”. 











Buscamos comuna urbana, Bilbao ó 
alrededores. Somos 2 inexpertos “Are 
17 years oíd” contra el proceso roboti- 
zante, contra su cibernética y T.V., en 
pos de conocimientos parapsicológicos, 
ufología, surrealismo y underground. He¬ 
mos mínimos saberes de Mosik «Se Cinema. 
Wm. H. Bonney. Apdo, 1226. BILBAO. 




Quiero viajar este verano y pagarme el 
viaje vendiendo cuadros en la calle. Me 
gustaría que alguien me mandara informa¬ 
ción de cualquier ciudad (preferible Ibiza) 
sobre lugares, horas, follones administra¬ 
tivos, maneras, etc... para venderlos y 
donde comer y dormir. Escribid a José M. 
Preparación de vuelos. Base de Alcantari¬ 
lla (Murcia) por favor antes de Julio ¡Qué 
me licencio! Nos veremos. 


Soy Policarpo. Intento hacer poemas más 
o menos diferentes. Estoy interesado en 
sacar revistas de nueva poesía, a ser posi¬ 
ble con gente de Salamanca. También de¬ 
seo colaborar en otras que ya existan y 
desearía todo tipo de información para 
puesta en marcha de la misma. Contactar 
con Alberto. C/Lazarillo de Tormes, 10. 
SALAMANCA. Tel: 23-16-37. 

Somos un grupo de interesados en publi¬ 
car una Revista Poética. Tíos y tías (si 
sois de la provincia de Cádiz, mejor) que 
escribáis poesía o podáis darnos informa¬ 
ción de como montar una revista, escri¬ 
bid a: Javier Muñoz. C/Guindo, 3. Jerez 
de la Frontera. CADIZ. 

Necesitamos un tío con carnet de condu¬ 
cir (y coche si es posible) con ganas de 
colaborar en confortable masía cerca de 
Arbucias (8 km.). Dirigirse a: “Can Man- 
folleda” en Arbucias y preguntar por fin¬ 
ca “Las Famadas”. José M. Benito Herre¬ 
ro. Finca “Las Famadas” Arbucias (Gero¬ 
na). 


ccawn&s 


Boy de 18 years busca comuna urbana de 
mala ostia ya, por no encontrar nada en 
Bilbao. De lo contrario hay que formar 
una pero ya. Correo a: José Guinart Pu¬ 
jol. C/Andra Mari, 5. BILBAO. 

P.D: Se admite cualquier parida mental 
lo que se os ocurra. Indispensable estar 
enrrollaos musicalmente. 


ALT URGELL deseamos contacto con 
gente que viva en zona rural, de por aquí 
o por allá. BUSCAMOS HABITACULO 
campestre & pastoril -no para comuna ni 
meditación, ni rollos, ni automargina- 
ción- SOLO PARA VIVIR (se puede 
compartir). Somos “Neoartesanos” y 
“automarginados” aunque no somos ni lo 
uno ni menos lo otro. Hace un año que 
huimos de MOLOCH y vivimos en Ando¬ 
rra. 

¿HAY ALGUIEN VIVO EN ANDORRA? 
Que se note: Deseamos contactos en ge¬ 
neral. 

GRUPOS ECOLOGICOS, CINE SUPER 
8, COLECTIVOS ARTESANALES (de la 
región) gente con experiencia práctica en 
energía EOLICA Y SOLAR. (Nos despla¬ 
zaremos). 

ADRESS: JONI MASIDE & TERESA. 
Avda. Sta. Coloma, 86. 

ANDORRA LA VELLA. 

Estoy hasta los cojones. Soy fotógrafo, 
me han robado el equipo. Necesito con¬ 
tactar con gente que trabaje en fotogra¬ 
fía. Solo esto. Mi mormo está PEGADA 
al teléfono 273-43-58. Guillermo. C/Sainz 
de Baranda, 19. MADRID-9. 

COMIX. Distribuidora marginal de comix 
en el país valenciano buscamos vendedo¬ 
res y gente interesada en el comic. Para 
poneros en contacto escribid a M. Martí¬ 
nez. Apdo 1890. Valencia. Nos interesa¬ 
ría estar en contacto con todos aquellos a 
quienes os enrrolle el comic en el P. Val. 

“Necesito ampliar conocimientos sobre 
drogas en general. Bibliografía, estudios, 
apuntes. ¡Vamos de todo!. Salud”. Velu 
Martínez. C/Florencia, 3. SEVILLA. Tel: 
36-22-05. 
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A la atención de la Hermana Oculta de la 
Luna: Allí donde estés, salud, buenos ro¬ 
llos y refrescos. El Volador Incansable. 

GOMA 

Cualquiera 

que 

sea 

el escritor 
de tus 
sueños. 

Arbol 
Perdón 
descansa 
antes de volver 
Atras. 

Miguel Lloret. Hola soy uno que anida 
cerca de tí, con cloaca y todo como bien 
dices, y busco algo, no sé, falta comuni¬ 
cación, sí, montar algo que sea verdadera¬ 
mente “joroscho”, y ¡Encender esa luz 
de una vez, coño, que no hacemos más 
que apagarla!. Oye yo tengo guardados 
por ahí, algún que otro panfleto que dices 
que quieres, huelen a consciente, seguro, 
a problemático, pero también a solo, 
¿oye? ¿y tú? ¿no se nada de tí? ¿no te 
conozco? Ni a tí, Miguel, ni a tí que bus¬ 
cas algo ¡No asustarse! ¡No como! Entre 
estas páginas, escribirme todos, sin distin¬ 
ción y etc. Miguel, y tu si vives en ella, 
habrás ¡do por la tasca el “Chichi”, a la 
que va gente que “dice” que ahí “Rollo”, 
bueno, pues espero verte. 

ROBERTO. 

May te me escribiste a Málaga pero, perdí 
tu dirección. Contéstame ¿Vale?. 

NACHO. 


“Me gustaría contactar con gente que le 
guste toda clase de dibujo, sobre todo el 
comix, de Barcelona y provincia” J. Oli¬ 
va. C/Juan Miranda, 71. GAVA (Barcelo¬ 
na). 
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Me llamo Nacho, 18 años. Busco tía de “Nos urge “Ejecutivo de Rock-Buisness” “También vendo ampliadora fotográfica 
parecida edad para largarnos en septiem- para dirigir-coordinar sala de conciertos con condensador de doble cuerpo, óptica 

si- alemana, Will Wetzlar 3.5 totalmente nue- 


con capacidad para 1.000 personas 
tuada en la “Costa del Sol’ 1 se le exige va, por 8.000 ptas. 
contactos con grupos y experiencia en ro- Paco Penadés. Tel: 3-32-13-87. Valencia. 
Nos musicales”. (Horas comida). 

Birko, S.A. , Apdo. 120. TORREMOLI- 

Me interesan Lps, cintas, partituras, artí¬ 
culos, fotos, etc. de King Crimson y Fripp 
Tengo 20 años y soy valenciano. Necesito & Eno. 

urgentemente trabajo de “cualquier ti- "H to’he - who am the only one” V.D. 
po”, a corto plazo ya que en septiembre Graff. 

se me llevan a la marina. Quien pueda "Here come the warm jests” Eno. 
ayudarme llame al 325-43-19. A partir “Taking the tiger mountain” Eno. 
de las 2’30 Ú 11 noche. “Nn nnnw Frinn & Fnr» Ptr 


me lo dejase compartir. Tel: 214-52-60 
BARCILONIA. 


Doy clases de guitarra interesados llamar 
a Juan Carlos. Tel: 223-38-52. 


Vendo guitarra acústica “Honner”, pasti¬ 
lla “Arias” por 7.000 ptas, incluido el es¬ 
tuche. Interesados llamar de 12 a 5 al tel: 
6-94-54-07 (Leganes) preguntar por Luis 
tanto guitarra como pastilla están sin 
usar. 


Vendo el siguiente lote por 1.000 ptas. 
REVISTAS: El Topo Avizor (ácrata) 
nums. 3 y 5. Historia y Vida, 92 (1945 - 
Los Nazis capitulan) Alfalfa, 1, El Marti¬ 
llo, 1, Camp de L’Arpa, 14, Star, 14, Ja- 
ramango (rev. literatura), El Viejo Topo, 
11 (Los nuevos filósofos, La Dictadura 
del Proletariado) Disco-Exprés, 466-67 y 
469, Zero (revista ácrata inglesa), 1 y 2. 
Biclicleta, 4. 

LIBROS: Conocimientos básicos de sexo- 
logia. 

Música Pop, Música Folk RTV. 

SINGLES: Jethro Tull (A passion play), 
Santana (Cuando miro dentro de tus 
ojos). 

ELEPES (a escoger, sólo uno) 

Fernando Unsain (cantautor), Band on 
the Rund (Wins). El hombre nuevo can¬ 
tando, Pedro Avila cuatro poetas españo¬ 
les. 

Si no os interesa todo podéis pedirme lo 
que queráis. C. García. P, Valldaura, 131, 
BARCELON-31. 


STIGMA busca techsta con equipo pro- ó'... w _ 

pió. Telefs: 318-66-03 (Xavi) y 22647-87 £ eCS ' 1 Sr.iL/r rS 97 S ?7 
(Ricky). BARCELONA. Es muy urgente. Q2 de Granada y preguntar pQr )u|¡0 (||a 

mar de 8 a 10 en días laborables)”. 

Si tienes estos discos (y me los quieres 

vender, me harías muy feliz). Killer y éxi- Vendo equipo de música barato, 
tos del Alice Cooper. Jamming With -Plato Dual 1224, 

Eduard de los Rolling Stones y el Stickie —Amplificador superscope A-245. 
Fingers. i iRaw Power!! de Iggy Pop. Y el — Bafles superscope. 
siguiente single, (doy por él hasta 1.000 Escribir a: Juan Obeso. Avda. de los Cas 
ptas...). tros, 53. SANTANDER. 

Mittch Ryder. Too many fish in the sea. 

Three little fishes. One grain of sand... 

Lss-610 / E.M.I. Año, 1967. Escribe, (o 
llámame 21-55-45 de Guipúzcoa). 

Begoña Edurza. Grupo Ibaieta, 10. SAN 
SEBASTIAN (Guipúzcoa). 

P.D: Si no estoy yo preguntar por Anto¬ 
nio. 


KfiKSKE 


¡URGENTE! Compro Vespino por 3 o 
4.000 pelas. Llamar al 449-19-02 de Ma¬ 
drid, todos los días de 1 a 2 ó de 10 a 11. 


¡RAPIDO! La necesito cuanto antes. En 

el carné pone que me llamo Javier. Busco chicas de Sevilla que les apasione la 

guitarra de Rock. Puedes llamarme al Tel: 
Amigos, necesito trabajo este verano en 22-38-51. José. 

Alemania. Si sabéis de algo así como cam¬ 
pos para estudiantes, favor, escribid Grabo cintas estéreo C-90 desde 250 pe- 
mandando información a: Félix Ordoñez las, tengo casi todo de lo mejor del rollo, 
Ausín. C/Carmen, 14. BURGOS. y también un poco de lo demás. Pedirme 

lista, con 5 ptas. en sellos a: Ricardo Mar- 
“Vendo colecciones completas de Inter- tinez Rodríguez. Pastoriza. LA CORUÑA. 
viu y Ozono; además de un inglés —curso 

audiovisual- dibujos -cassettes- dividí- “Vendo guitarra “Framus” electro-acústi- 
do en dos partes: Elemental y superior. C a, de 12 cuerdas, con micrófono y man- 
Interesados escribir. José Anibal lllescas. dos de tono y volumen ya incorporado en 
Las Batuecas, 33. VALLADOLID. perfecto estado, por sólo 8.000 ptas. 
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los que han tocado con el grupo. No sé si 
lograrán sacar a Dagmar de sus enferme 
dades y a Robert Wyatt de su largo silen 
ció. 


LA MUERTE DE HENRY COW 


En abril pasado el grupo Henry Cow 
visitó por segunda vez el territorio espa 
ñol. En Barcelona (la Alianza de Pueblo 
Nuevo), asistí a uno de los mejores con 
ciertos que he presenciado. La muerte del 
grupo está cerca, pero en sus últimos mo 
mentos está mostrándose mejor que nun 
ca. El grupo nació hace diez años, com 
puesto por estudiantes de extrema iz 
quierda ñipados por la música, pero su vi 
da discográfica empezó hace cinco años. 
Se les puede situar en el rollo de Canter 
bury (Wyatt, Hatfield & The North, etc), 
con raíces en el free-jazz, el rock y la mú¬ 
sica contemporánea. Su música también 
puede recordar a King Crimson, a lo me 
jor de Magma y a otras cosas, pero posee 
una personalidad profunda y propia. 

En el concierto de Barcelona faltaron 
las dos tías del grupo, que habían tenido 
un accidente, y fueron sustituidas a úl 
tima hora por el trompeta y el vocal Phil 
Minton, un tipo cachondísimo que ha to 
cado en Mike Westbrooks Brass Band y 
(junto con Henry Cow, Dagmar, y Fran 
kie Amstrong) en una experiencia llama 
da “Orckestra”. El resultado fue un con 
cierto completamente distinto de los de 
abril, e igualmente apasionante. Los te 
mas adquirían un tono totalmente dife 
rente, en la ausencia de bajo, Frith en la 
guitarra sacaba sonidos increíbles (recor 
daban un poco al “Red” de el rey Crim 
son) y Hodgkinson hacía lo propio con 
su órgano, trucado como la guitarra de 
siete pedales de Frith. Cutler en la batería 
vivía su particular trance y nos daba mu 
cha marcha. La versión de “Ruins” fue de 
lo más enloquecida, principalmente por 
los sonidos que salían de la garganta del 
invitado especial y por la extraña labor 
percusionista realizada por Frith, que 
desde fuera del escenario iba lanzando 
objetos ruidosos sobre un gong situado en 
el suelo. La música “contemporánea” está 
llena de humor. 

De los conciertos anteriores también 
se diferenciaba en que en este último ha 
bían menos ondulaciones y más puntea 
dos y rasgaduras. La sala estaba llena y 
sorprendentemente tuvieron que hace 
dos bises, porque el público insistía 
pesar de que una tercera parte ya se habí; 
marchado pensando que no concederían 
un segundo bis. El último tema fue de los 
mejores, y siempre recordaré el final oní¬ 
ricamente suave y languideciente, con las 
voces haciéndose cada vez más impercep¬ 
tibles, hasta el silencio. Aquello era mági¬ 
co. Tenía la impresión de haber asistido a 
la creación de algo nuevo. Henry Cow se 
disuelve este verano. Tienen el proyec¬ 
to de celebrar un concierto en diciembre 
(en Londres ó París), con motivo de su 
décimo aniversario, que reuniría a todos 


LA ORQUIDEA, EL FREE Y LOS PSI¬ 
COPATAS DEL NORTE. 


El grupo “Free Difusión”, promocio- 
nero de lo que nadie en su sano juicio qui¬ 
siera promocionar, estuvo presente duran¬ 
te el mes de abril en la barcelonesa “La 
Orquídea”. Fue este grupo el que organi¬ 
zó el desmadrado carnaval de La Flores¬ 
ta. Los músicos que están en este asunto 
son: Peruchos, Cuadreny, Boicot, Nick 
Cominos (por ahora bastante.fantasmal), 
Free Difusión Orquesta, Anolecrab y los 
Psicópatas del Norte. La Propiedad es un 
Robo está en crisis porque el guitarra so¬ 
nado Jaume Martí se divierte ahora tocan¬ 
do ritmos sabrosones y ha dejado el gru¬ 
po. Los free editan el Boletín de Limpie¬ 
za Musical. En él han incluido buena 
parte del texto que se leyó para presentar 
los conciertos, titulado “Ponga un free en 
su vida”. Contiene cosas como: “El ar¬ 
te pasará a ser el eje de nuestra existen¬ 
cia, no cuando cambie el arte, sino cuan¬ 
do cambiemos nosotros”. 

El primer día tocaron Peruchos y Psi¬ 
cópatas. Los primeros ya llevan tiempo 
aciendo un rollo parecido (diálogos en¬ 
tre instrumentos, etc), y ahora necesitan 
dinero para grabar su primer disco. En mi 
opinión les falta garra, aunque en ocasio¬ 
nes (Jornadas Libertarias...) me han sor¬ 
prendido con momentos absolutamente 
esquizofrénicos. Si el disco les sale mar¬ 
choso, valdrá la pena. Pero, ¿se llegará a 
grabar?. 

Los Psicópatas no son free. Son unos 
ios que tienen un instrumental bastante 
atastrófico y que han escuchado mucho 
a la Velvet Underground. Vaya por delan¬ 
te que la Velvet les dan mil vueltas, pero 


tienen marcha y un cierto toque perso¬ 
nal en las decadentes letras en francés 
cantadas con voz, más que desgarrada, in¬ 
fame y pasota. He aquí algún fragmento 
de sus letras: “Recuerdo el negro skai del 
coche/brillante por el sudor del placer”, o 
(en “Dernier Croissant”, un tema sobre el 
suicido): “Dernier croissant/dernier jour- 
nal/dernier soleil.../dernier café.../dernier 
tout”. Quizá fue éste el tema que me gus¬ 
tó más, junto con uno breve, contundente 
y disonante llamado “Castigo” y algunos 
momentos marchosos y humorísticos. 

Hagamos también una mención a Cua¬ 
dreny, un admirador de Lou Reed que se 
convirtió en el héroe de las Jornadas Li¬ 
bertarias del verano pasado. En aquella 
actuación, el público no apreciaba su mú¬ 
sica monocorde y le lanzaban objetos ca¬ 
da vez más contundentes y con mayor 
puntería. El seguía impasible y decía: 
“ahora voy a tocar otra canción...”. Y 
tocaba lo mismo. Sus acompañantes ha¬ 
bían ido largándose conforme llovían las 
botellas y él quedó solo, acabando la ac¬ 
tuación indemne y pasando mucho del 
respetable público. No sabría hablar de 
música, pero un tipo capaz de proporcio¬ 
narnos esa escenita es sin duda bastante 
surrealista. 

SISA Y DHARMA 

Nos informan de la aparición en el 
mercado de dos discos en directo del Sisa 
y de la Cía. Eléctrica Dharma. El primero 
será una selección de grabaciones desde 
el 75 hasta ahora, escogida entre veinte 
horas de cintas. Y el segundo, nos anun¬ 
cian, ha logrado reproducir en disco la 
marcha que habitualmente la Dharma só¬ 
lo consigue en directo, y no siempre. 


Nos comunican (por una vez con la su¬ 
ficiente antelación), que el 29 de julio se 
celebrará en Antequera un festival de 
rock que reunirá a los siguientes grupos: 
Imán, Triana, Iceberg, Efebo, Miguel Ríos 
y Pedro Ruy Blas & Dolores. Así que en¬ 
terados. Ya sabéis que algunos de ellos 
son buenos. 
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Nosotros vamos a pasar a la acción y 
ocuparemos todo lo que esté desocupa¬ 
do, sea quien sea su propietario o su 
eventual administrador y si éste reacciona 
en contra de nosotros, lo demandaremos 
a él, lo acusaremos de CRIMINAL SO¬ 
CIAL y armaremos un escándalo de tal 
dimensión que saldrán a relucir muchas 
cosas. De nuestra parte tenemos aboga¬ 
dos, funcionarios, técnicos, colaborado¬ 
res voluntarios, medios de comunicación 
(periódicos, revistas, radio, t.v), y sobre 
todo la opinión pública. Nuestras garan¬ 
tías son honestidad, legalidad, justicia y 
no violencia, (excepto en defensa propia 
que es legal). 

A todos los que os afecte este pro¬ 
blema de una manera teórica o práctica 
escribirnos al apartado de correos 2678 
de Barcelona a Acción Squating. 

NOTA: Cuando ocupemos un despa¬ 
cho tendremos teléfono y será más fácil 
conectar con nosotros. Que corra la voz, 
necesitamos un despacho en el centro 
de Barcelona con teléfono para ocupar. 

L.S.A. * 


EL CUMPLEAÑOS DE DIANA 

Diana celebró su primer añito, estaba 
anunciado final de fiesta por todo lo alto, 
con cantidad de teatreros y demás perso¬ 
nal de la vida nocturna, así que nos per¬ 
sonamos en el Saló de la calle de San Pa¬ 
blo para ver que nos daban. Pues, la ver¬ 
dad es que no daban demasiado, el local a 
tope de la típica chusma progre con pasta 
o sin un duro, y se empezó con un núme¬ 
ro cómico a cargo de un tipo que habla¬ 
ba por teléfono co un tal Senyor Canals, 
que debe ser muy amigo suyo pero yo no 
lo conocía de nada. La cosa siguió con la 
Ocaña que al salir ya tenía el público ga¬ 
nado, cantó un par de temas de clara raíz 
andaluza desafinando como un cantante 
de moda cualquiera, la gente le ovacionó 
largamente, no por su actuación, otras ve¬ 
ces ha estado mucho más sublime, sino 
por su imagen de marica marginada, la asi¬ 
milación empieza por aquí si mal no re¬ 
cuerdo. Después vino lo mejor de la no¬ 
che, Paco Morán nos recitó una especie de 
oda a San Francisco de Asís, indescripti¬ 
ble, el rey del Paralelo en una interpreta¬ 
ción llena de fuerza y savoir faire, los pro¬ 
gres callados y bastante asombrados, y el 
Juanito, el Roderick y una servidora des- 
cojonados por los suelos, con las tripas re¬ 
ventadas de la emoción. Moran es maravi¬ 
lloso, hacía tiempo que lo presentía. Más 
tarde Ziasos y demás aristócratas nos hi¬ 
cieron un sketch del montaje que tienen 
actualmente en la sala Villarroel. Los mar¬ 
queses de Fontvella reciben a sus distin¬ 
guidos amigos los marqueses de no sé 
donde; muy bien realizado, con precisión 
y bastante coña, pero demasiado fácil y 
autocomplaciente para el público que lle¬ 
naba el Diana. Luego apareció en el es¬ 
cenario Christa Leem, saludó y desapare¬ 
ció. Stefania Sandrelli no vino, y como 
siempre el espectáculo terminó con una 
juerga flamenca de la Camila, la Ocaña y 
demás bailaoras. En resumen un triste es¬ 
pectáculo, pero los progres que habían 
cascado doscientas calas por el show se 
fueron a dormir contentos. Nosotros estu¬ 
vimos después en casa de Ivo viendo una 
peli, y al amanecer en una fiesta maman¬ 
do whisky hasta que nos echaron. Pues 
que bien. 


Estrella L.M, Eugeni Bonet, Ignacio Juliá 
y Juan Bufill. 


LIBERTARIOS DE PRIMAVERA 

Para celebrar la llegada de la primave¬ 
ra, lo£ cenetistas de la región cantábri¬ 
ca montaron unas jornadas libertarias 
muy musicales, con doce horas a cargo 
de Dharma, Azahar, Coz, Mirasol, etc, 
etc. También montaron debates con los 
colectivos Ajoblanco y Askatasuna. La 
cosa fue en Torrelavega. 


TEATRO. En la SALA VILLARROEL 
los “ZIASOS” en colaboración con “LA 
TRAGICA” representan el espectáculo 
“Cortesía y buen tono”. El argumento 
es un día cualquiera en la vida de los Mar¬ 
queses de Malavella, personajes de ficción 
pero que universalizan a toda una clase. 
Son unas vidas absurdas, inútilmente irri¬ 
tantes, sujetas a normas “de cortesía” y 
obligaciones “de buen tono” bajo las 
que se oculta el desinterés, el egoísmo y 
la falta de preparación de unos indivi¬ 
duos. La obra se despliega a base de 
sketchs humorísticos, entre ironías y sar¬ 
casmos, que, no nos llamemos a engaño, 
pretenden “aleccionar divirtiendo” y que, 
en definitiva viene y va a un público pro¬ 
gre y más o menos pseudointelectualiza- 
do. El guiño, el gag relativamente fácil ha¬ 
cen que “Cortesía y buen tono” no sea, 
ni mucho menos, una tesis sino un trabajo 
que se ve con complacencia pero que no 
nos lleva a ninguna parte. Excelentes las 
interpretaciones. 


NOS HAN TRAIDO ESTOS TRES CO¬ 
MUNICADOS URGENTES DEL GRUPO 
LA SOCIEDAD ALTERNATIVA. Y CO¬ 
MO CREEMOS QUE SON DE MUCHO 
INTERES AHI VAN. 


Y SOBRE TODO QUE LA MARCHA 
NO DECAIGA 


La Sociedad Alternativa quiere poner 
en funcionamiento un sistema de comuni¬ 
cación a nivel de aprender-enseñar, total¬ 
mente gratuito. Con este sistema quere¬ 
mos boicotear todos los centos de cual¬ 
quier tipo de enseñanza que cobran por 
ello. Tenemos que frenar esto sino pronto 
veremos en los periódicos ofertas como la 
de “vendo mis conocimientos de inglés a 
500 ptas. la hora”. Los conocimientos se 
deben intercambiar, nunca vender o com¬ 
prar. Así pues, os pedimos a todos que 
nos escribáis al apartado de correos 2678 
de Barcelona y nos mandéis una hoja 
con vuestro nombre, dirección, telf: tres 
o cuatro materias que podríais enseñar y 
tres o cuatro que querríais aprender, el 
[tiempo de que disponéis a la semana para 
enseñar o aprender y nos mandáis 9 ptas., 
en sellos para contestarnos poniéndoos en 
contacto con gente que quiera aprender o 
enseñar lo que vosotros proponéis. 

Ej: Fulanito de Tal, C/Entenza, Barce¬ 
lona, puede enseñar catalán, español, ma¬ 
temáticas y mimo, querría aprender inglés 
y guitarra clásica. Dispone para ello de to¬ 
das las tardes de 6 a 8 menos el sábado y 
el domingo. 

“Ellos” nos venden su cultura pero no¬ 
sotros boicotearemos la demanda. No 
más CRIMENES SOCIALES. No al mer¬ 
cado de la cultura, ni a sus mercadillos. 

La Sociedad Alternativa por medio de 
su sección Acción Squatting informa: 

Ante el excesivo precio de los alqui¬ 
leres de las viviendas (ninchos) y el ince¬ 
sante derribo de torres para edificar blo¬ 
ques de ninchos, ante la dificultad de en¬ 
contrar fuentes de ingresos dignas y ho¬ 
nestas y ante la imposibilidad de razonar 
con los representantes de la generación 
anterior a la nuestra; la Sociedad Alter¬ 
nativa propone como solución momentá¬ 
nea al problema de la vivienda, centros 
parques, etc, la ocupación de dichos 
lugares que estén cerrados y no se realice 
ninguna actividad en ellos. Para realizar 
dicha ocupación nos basaremos en las 
Leyes actuales haciéndolas populares 
mediante juicios hasta que por vergüenza 
estas leyes se adapten a la realidad paten¬ 
te de cada día. Esta realidad es: gente 
durmiendo en las bocas del metro, fami¬ 
lias de 4 ó 5 personas viviendo en chabo¬ 
las o barracas de una sola habitación, jó¬ 
venes viviendo con su? reaccionarias fa¬ 
milias, etc, etc., niños igando al fútbol 
en las aceras de las calles ?tc. 
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QUISIERA RECIBIR LOS SIGUIENTES Nos. ATRASADOS DE STAR (Tachar los Nos. que deseáis) * 

I 2 3 4 5 6 7 S 9 10 11 12 13 14 16 17 18 

19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 

Mi nombre .Mi dirección. 

Del J-al 14 VALEN 30 Pías. Del 16 al 28. 60 Ptas. A partir del 30 VALEN 75 Ptas. (Menos los EXTRAS 21 QUE VALE 
SO Ptas. y el 27 y 29 QUE VALEN 100 Ptas.) 

SUSCRIPCION “STAR” Avda. José Antonio 800. BARCELONA -13. 

Deseo suscribirme a partir del No.(inclusive) 

Mi nombre es. 

Mi dirección .Población . 

SISTEMA DE PAGO. 

Suscripción por 12 Nos. 900 Ptas EN SELLOS DE CORREOS. 

” ” 6 Nos. 450 Ptas. GIRO POSTAL (Pago anticipado). 

” en el EXTRANJERO 12 Nos. 1.200 Ptas. TALON BANCARIO. 

*Los números que faltan están agotados. (Táchese con una cruz el cuadro que se desee). 






































